00:10

张一寻从床上醒来，他环视周围，裂漆的墙壁，十来平的单间，除了身下勉强睡下两人的铁架床，只有一个铁艺桌子和四张色彩感人的塑料凳。他确定自己正躺在北京东交民巷的小房子里。对面的卧室住着一个从南昌上来的女生，因为上夜班的缘故，平时几乎打不上照面。

外面洗手间有动静。

朱夏洗完头进屋，用毛巾擦着未干的头发，劣质的棉质睡衣也挡不住她的风情万种。

“赶紧起床啊，你不去面试了啊？”

 

你们有过那种感受吗？

就是看到一处场景，或者说过一句话，突然有种似曾相识的感觉，像是重新经历了一次。抑或者回头再看过去的某个选择，你也不知道当时怎么脑袋一热选择A，而不是B，就好像平行时空的莫名回响，帮你做了决定。

我们的身体里，会不会住着很多个灵魂？

这是困扰张一寻很久的问题。

三个月前的大学散伙饭饭桌上，张一寻回过神，发现背包里的可乐竟鬼使神差地出现在朱夏身边，他吓得脸色陡变，记忆断了片儿，不敢相信是自己喝醉了。

朱夏来回捣鼓可乐瓶，嫌弃地说：“你又不是不知道，我不喝碳酸饮料的。”

“我喝！”方脸男撅着屁股，准备上手。

张一寻惊得叫出声。

大家停下手里的动作，目光一致地掴他一脸。

“喝什么可乐，喝酒。”陆乘风神助攻，把可乐放回朱夏旁边。

惊魂未定的张一寻如坐针毡，只好借口不舒服提前离场。回学校的路上，坐的电动三轮翻了车，他扭伤了脖子，后背被沥青路磨掉了块肉。第二天朱夏赶来医院看他，水果鲜花什么的也没带，但在走之前忍不住拍了他的肩，说：“可乐被我爸喝了。”

张一寻狼狈地按着脖子，又庆幸又挫败。

朱夏在门口停下，回头笑：“他看到上面的5201314了，让我转告你，这个保质期，他批准了。”

 

朱夏决定放弃留校当辅导员的机会，跟张一寻一起去北京打拼。他们收拾好行李那天，张一寻后背伤口的痂也脱落了，刚好形成一个桃红色的心形。

因祸得福，前胸后背的心同步雀跃。

人就是这样，触到了多大的霉头，就能换来多大的幸运。命运的恻隐心，总在你跟它比惨的时候，朝你低头。

 

关于普通人的爱情，如果相遇而后无缝变成相爱，就是缘分，但如果在相遇和相爱之间加上时间，就是孽缘。

张一寻和朱夏的孽缘，具体始于哪一刻，他俩肯定当局者迷。青梅竹马的天然混沌属性，集合爱情友情亲情于一身，而这三种属性配合环境、性格、选择，会对命运的走向产生三种结果。完美爱情片是发展成了情侣，凑合的喜剧片是还能并肩胡闹几十年之久，若是悲剧剧情片，就是一方情感发生质变，一方还在友情的琥珀里，甘心做只友谊地久天长的小蜜蜂。

孽缘最初的相遇，是在他们五岁那年。

张一寻的妈妈叫林夕施，张一寻别开生面地解读了外公起的这个名儿，与知名词作者林夕就差一个字，前者生活在一线城市，后者三线开外，前者对长相充满想象，后者没有一点空间，前者我就是我，是颜色不一样的烟火，后者她就是她，是两块钱一捆儿的呲花。

林夕施没揍他，看来她没听懂。

 

林夕施的事迹可以单独写本书，简言之就是全村的希望，结果跟着公社预考考了两年都没过，大学无望后，也没上技校，靠着手上功夫去纺织厂当了女工，一做做成八级工，可惜太爱打麻将及喝酒，二锅头可以对着瓶子喝的那种，没评上标兵，人生差不多就得了。当时这种飒飒的女人属于时代的边缘人物，男人都爱白莲花，林夕施只可远观，观完就不想亵玩了。唯独其中有个牌友迎难而上，让林夕施在冬至那天，生下张一寻。

张一寻生下来头就特别大，八斤的胖墩儿搁床上不哭不闹的，以至于林夕施刚当妈那几天，还没适应角色，好几次喝多了回家，发现床上有个头，直接吓清醒了。

张一寻五岁那年，牌友爸爸劈腿被林夕施抓个正着，风风火火地去民政局离了婚，回来哭到昏迷，醒来就再也不喝酒了，带着张一寻搬到后来这个大院里，朱夏一家就住在他们楼下。

 

大院的小孩基本追着跑个两三天就熟了，但张一寻特别内向，留着妹妹头，别的技能不会，就会屁颠颠地抱着林夕施的大腿。朱夏的妈妈廖梅是幼儿园老师，平日里细声细语的，没什么存在感，倒是爸爸朱振东，是大院的居委会会长，年轻时是部队的文艺兵，转业后去了县里的宣传部，特别会搞活动带气氛。

有一次朱振东和廖梅带着朱夏在院里做小实验，用放大镜生火，感受大自然。林夕施那时在夜市摆摊卖衣服，靠着能言善道的咋呼劲，成了夜市一姐，刚好临近年关生意忙，这天张一寻就不情愿地被放到朱夏身边，一言不发地蹲在地上。

“你是男孩还是女孩啊？”朱夏一本正经地问。

张一寻呆了，回答得好不坚定：“男、男孩啊。”

“你留着长头发，又不跟我们说话，我还以为是女孩子呢。”说着朱夏主动拉起他的手，带他去花坛中心的水泥墩子上玩。

一两个小时过去，林夕施赶回来做晚餐，见张一寻和朱夏处得好，不忍心打扰，就在一旁看着。

不知从哪里起的一阵风，朱夏一激灵，突然拉着张一寻到旁边的草坪里，摸着栀子花，问他：“好看吗？”

张一寻不敢动，点点头。

“那你送给我好不好？”

张一寻听话地应声，折下一朵花戴在朱夏头上，放下手，朱夏红着眼圈，龇牙咧嘴地对着他笑，不知怎么的，张一寻眼睛里也裹起了泪。

结果这一幕刚巧被朱振东看到，呵斥他们。朱夏一番如梦初醒的模样，像变了个人似的，立刻跑去告诉林夕施：“阿姨他带我踩草坪还摘花！”

张一寻不知所措地呆愣着，记忆出现断层，明明上一秒他们还在水泥墩子上玩。从那刻起，他深深地记住了这个叫朱夏的女妖怪。从那以后，朱夏都飞扬跋扈地出现在他的世界里，而他总能恰到好处地帮她收拾烂摊子。

 

学前班那年，朱夏爱穿背带裤，上完厕所后不会系带，厕所里别的女孩都回班上了，张一寻正巧来，听见女厕所里嘤嘤地有人叫唤，进去一看，朱夏差点把自己勒断气。问她怎么弄的，她挂着两行泪，说记不得了。张一寻哭笑不得地帮她把带系上，结果好死不死被其他班的小朋友看见，又佐证了“张一寻是个女孩”这种惊世骇俗的传闻。

小学时他们过家家扮白娘子，张一寻就是捞不到一个男性角色，永远演小青，永远要站在朱夏身后施法，法海来了也要冲到最前帮她挡钵钵。演什么像什么，某天他照镜子发现自己唇红齿白的跟林夕施化妆后的效果差不多，他小小的心灵就崩塌了，于是就更在意自己的男子气概，说什么也不演小青了。

如果要过家家，他要当大哥，即便比朱夏小半岁，也要当她哥哥。

 

当哥哥的代价之一，就是帮朱夏写了六年的作业。朱夏从小记性就不好，经常好端端的突然失忆断片儿，廖梅和朱振东带她去了市里好几家大医院检查，各个医生都说法不一，基本达成共识是海马体有病变，但不影响生活。虽说记性差，但朱夏特别奇葩地对数字记忆深刻且有洁癖，算术本必须要字迹工整，看着张一寻小心翼翼写下2+3=5后，大喊一声：“你这个2写得太大了，我是女生，不能写太大！”

“你还记得你是女生啊！”张一寻哀号。

代价之二，张一寻从小成绩就好，每次都拿双百，写作文还拿过市里的奖，一直是廖梅嘴里的别人家的孩子。廖梅除了生了个漂亮的女儿，也没给世界做太大贡献，她是典型的那种命好的女人，家中排行老三，上面有两个哥哥，从小被宠大的，没经过什么大风浪，可能就是像白开水一样，才被当时过分活跃的朱振东看上，一喝就戒不掉了。

张一寻的优秀，一度让朱夏很有压力，因为只要她拿不了双优，就看不了《美少女战士》。为此张一寻从五年级开始，就故意考差，进游戏厅，还学大孩子骂脏话，以致他的人设在廖梅面前完全崩塌，左看右看，觉得还是自家的女儿好。

 

六年级的集体照里，全班只有张一寻没看镜头，原因是当时朱夏被旁边的同学踩到脚，叫了一声，张一寻条件反射地看向她，这一切刚好被镜头捕捉了进去。

后来有堂作文课的题目叫《我的好朋友》。张一寻的作文被当成范文在班上念，他写了一个青梅竹马的故事。

老师问张一寻：“你们做过最亲密的事是什么呀？”

他说：“看着她。”

 

这间位于皇城根的老房地段绝佳，但设施老旧，电梯总会分时段吱吱呀呀的，从电梯出来走到他们这间房，要穿过四条走廊，路过各色的内裤胸罩、红灯笼和中国结。

关于同居这事儿，他们跟家里人的说辞是，朱夏睡床，张一寻打地铺，朱夏的家里人都信得斩钉截铁的，只有林夕施比较鸡贼，在一堆牛肉干、猪肉松、老干妈的土特产里，塞了一包避孕套。

两人都是头一回跟异性同床共枕，难以入眠，相敬如宾地穿着睡衣背对着睡，但被子中间漏风，晚上会被空调的凉风吹醒。

关了空调，两人面面相觑，气氛一到位，终于互相啃起来。要知道初夜这种事，在别的情侣身上都正常，但在认识十多年的青梅竹马身上，多少有点别扭。即便张一寻在大学寝室里陪兄弟们看过一个硬盘的片儿，但看到朱夏的胸还是一时间有点不习惯。

张一寻大汗淋漓地趴在朱夏身上，像部队里询问教官的口吻问道：“我可以脱内裤了吗？”

朱夏深呼吸，点点头，问他：“我这个姿势可以吗？”

一切有商有量的，严肃又有效率。专家说，成年男人每次射精，都有千万到亿颗精子，事后用张一寻的话说，恭喜我们签订了一个上亿的合同。

 

他们住的房间算主卧，一个月一千块出头。其实在北京不算贵，但对从小城上来的二人来说，已然是砸锅卖铁斥巨资了。

当时带着朱夏走的时候，张一寻在家庭会议上，撂下狠话，既然选择去北京，就是为了证明自己能独立，生活费你们意思一下就好了。对于父母来说，新的城市不是新的希望，只不过是换个新的地方叮嘱孩子们穿暖和点。就像林夕施，非常务实，跟大学生活费一样，给了他八百块。朱夏的舅舅是中学教师，义愤填膺地跟朱振东说，要给孩子多一点生活费，北京房租和物价不是他们这种生活在小县城的人能想象的，至少应该给一千。

于是这对县城侠侣拿着一千八百块就坐着卧铺风尘仆仆北上了。

从北京南站坐地铁一路尖叫到国贸，结果在看了一圈房子后，尖叫变惨叫，最后综合考虑，非常有原则地选了最便宜的，两人安抚着单薄的钱包，如丧考妣地交出多半。

 

交完租金的那天，北京下了暴雨。

朱夏在只容得下一个人的厕所里洗澡，这里的淋浴每隔五十秒会变冷一次，朱夏习惯在心里默数，到了点就移开身子。这回洗了几分钟，突然不冷了，正庆幸这淋浴还算有点良心，结果四十秒后，水温无预警爆热，朱夏在厕所里惨叫。

张一寻以为出了事，箭步冲到厕所，朱夏伸出脑袋，把他当成靶子劈头盖脸地骂了一顿。

张一寻为了哄她，守在厕所门口，给她数数：“……39，40！躲！”

像是刚从战场上回来的花木兰，朱夏虚脱地坐在床边，头发如水草般耷拉着，抠着墙角潮湿的墙皮，一整晚都闷闷不乐。

隔壁的南昌妹在放一首年代很久远的歌。

张一寻在她面前蹲下，仰头问：“后悔了？”

朱夏移开眼神：“怎么会，就觉得有点狼狈。”

“你看过哪个爱情故事开头不狼狈的，总要给我们之后的生活留点念想不是。”

“怎么什么话都是你说啊。”

“因为我是上帝啊。”张一寻起身，捏了一下她的耳垂。

“别动我！”

张一寻浅笑，声音温柔起来：“傻瓜，怕什么，我在呢。”

朱夏抬眼看他，嘴巴嘟得老高：“我朱夏会怕吗？”

“会啊，怕自己不美。”

“滚！”

张一寻张开手：“快过来给我抱抱。”

朱夏跳到张一寻身上，闻到脖颈间熟悉的味道才稍显安心。那晚，张一寻听着朱夏安睡的鼻息声，心里从未如此坚定，一定要把大家的北京变成属于他们俩的北京。

大概每个男孩都是在拯救公主的时候变成英雄的，只不过那时的他们不知道，杀死恶龙之后，大部分英雄看着闪烁的珠宝，慢慢地长出鳞片、尾巴和触角，最终变成恶龙。

 

虽说这一年应届毕业生人数将近七百万，但或许受末日论的影响没了斗志，竟然投出去的好几份简历都得到了面试的回应。张一寻挑准一家国企单位的互联网公司，不过不在那栋地标建筑里办公，而在城西玉泉路的创意园里。朱夏则在某时尚杂志和银行之间左右为难，一边受美剧《欲望都市》影响，对时尚圈有窥视欲，一边是跟金融打交道的对口工作。受张一寻鼓励，索性两个都去了。结果上午在时尚大厦被一句“你还有什么要问我的吗”问到哑口，下午被银行的那句“你是希望同事比你厉害还是你比同事厉害”问到语塞。灰头土脸回到住处，整个人如同塌方般散在床上，用她那九曲十八弯的委屈，向张一寻宣告不满。

“你说搞时尚的，我问她皮肤那么好，怎么保养的，这也有错吗？”

张一寻环抱手臂，同仇敌忾：“没错啊！”

“还有下午那个银行的HR，他以为我不知道啊，这种问题怎么答都是错。希望同事比我厉害，那就说明我能力不行，我比同事厉害，干吗，新人上来就想掌控全局吗？”

“那你怎么答的？”

“我就说希望大家和气生财。”朱夏坐起来，提高声调，“这么伟光正的回答，银行又不是后宫，大家一个窗口各干各的，谁不是凭本事赚钱啊。”

张一寻被逗乐了。

“不许笑！”

“我、我笑是想说，我面试通过了。”张一寻笑意盈盈地张开双臂，却迎来朱夏一记枕头重锤。

“歧视！活生生的性别歧视！”

 

朱夏对那些大家津津乐道的行业都失了兴趣，转而在豆瓣的求职小组上另辟蹊径，差点都要去当摄影师助理了，后来被一则软件公司的招聘启事吸引，公司正研发新的软件技术，朱夏决心要为人类的未来做出贡献。

“我情愿以不那么端庄的姿态走向一份工作，只要北京肯欢迎我，我真的甘愿。”朱夏颇有诗意地向张一寻宣誓。

张一寻问：“那要是北京不欢迎你呢？”

“那我就走得端庄点。”

那家软件公司在五棵松，就在体育馆后面，称不上小作坊，但的确不大，前前后后三间房，六个职员。而所谓的新软件，就是可以直接从收费的金融数据网站抓取数据，用于自己模型的模拟计算，这样先于他人获得数据，然后用改良的模型获利。听着特别学术，但朱夏要做的跟这个软件本身没关系，她只需要打电话给黄页上的客户，推销这个产品。

在端庄地打了一上午电话，端庄地重复说了一百遍“您好，我是……”的开场白，以及被直接挂掉，喊“不需要”之后，终于碰上一个有意愿的，结果人家反问：“你这个会有法律风险吧，我们公司有一款新型的屏蔽软件，我觉得你们可以考虑一下。”

朱夏挂掉电话，兴致索然地滑开手机，不巧开了照相机的前置摄像头，此刻的嘴脸俗气得连自己都觉得面目可憎。只能用一个月一千五的实习工资催眠自己all is well（都挺好）。

 

离朱夏几站路外的创意园里，坐在狭小工位上的张一寻还在回味早高峰的一号线。他长这么大除了晚上睡觉，还没跟朱夏贴得这么严实过，因为不想让其他猥琐男挤着朱夏，他只好弓着背，让朱夏躲在自己怀里。头上的扶手全被攻陷，他只能借身高优势全程捏住门上的一枚信号灯。

地铁到站的时候，他扶着腰像经历了九九八十一难，从人群里滑出来，朱夏扯着被挤歪的内衣肩带，半身裙拉链已经从后腰转到侧腰了。她说，终于体会到什么叫飞一般的感觉了。

张一寻打了个喷嚏，安静的办公室里似乎都有回声。他尴尬地朝四周看了看，怎么也料不到国企单位的严谨，不说话即是美德。即便同事们在公司门口碰到，也面无表情地进电梯，一天下来，静得如同置身荒野。

午饭在食堂，好不容易跟几个同龄人说上话，聊的话题竟然全是嫁娶，更可怕的是，知道张一寻有女友后，他们竟然不带他聊了。这个从南方小城来的出了名的话唠，竟然第一次掉进话题黑洞，除了谈婚论嫁，生活还有涮羊肉、九宫格火锅、红烧狮子头、鱼香肉丝、麻辣香锅、微博、淘宝、周杰伦、蔡依林、井上雄彦、世界末日可以聊啊。

回到工位上，张一寻看着电脑屏幕发呆，新闻上说，新媒体行业在未来几年潜力巨大。自己的工作内容就是运营单位的官方微博，但做了几天整理发布后，有点怀疑这力道是不是潜得太深了。

电脑进入待机状态，屏幕暗下去，露出一张仓皇的不知所措的脸，内双的眼睛混在高耸的眉骨里，眼角自然下垂，显得更加无辜，眼圈蒙着一层淡淡乌青，往日的少年感顿生了几分成人的世故。

 

朱夏和张一寻二人像是晦暗城市里电压不兼容的灯泡，在地图上努力亮起微光，短路，又灭了。他们想象过北京的生活，《奋斗》红的那年，他们才十七岁，那是他们第一次在电视上看到除了天安门以外的北京，他们决定北漂之前，又看了一遍《北京爱情故事》，把那些声色犬马背后的真相在心里细数个遍，提醒自己不要变成这样。

因为北京的诱惑太多了。

可现实中的北京，跟他们想象的全然不一样。因为大部分的人还在浪里泅渡，找不到浮板，没有生还的希望，就没有可以被诱惑的资本。那些在小城里浪里淘沙的聪明，在这里一文不值，唯一值得炫耀的，至少还有爱。

 

张一寻已经连续流了好几天的鼻血，经历过北京最美的秋天，后知后觉对北京有点误会，一夜之间气温骤降，在南方穿惯了秋衣秋裤一回到暖气屋子里又热得赶紧脱。上午还是蓝天白云，到了傍晚，走路是必须要牵紧朱夏的，否则几十米能见度，被雾霾吃了都说不定。

张一寻失血过多，朱夏按教程熬了一大锅骨头汤，小两口待在蜗居里，汤锅冒着热气，一人抱着一个碗。张一寻不正经，隔着热气朝朱夏抛媚眼，结果胳膊肘碰到桌板上的铁片，被静电电得直接把碗里的骨头汤倒翻，淋了自己一身，不过非常精准地咬住了一块飞出去的排骨。正想耍帅，彩色塑料凳裂了条腿，直接一屁股坐在地上，排骨也掉了。朱夏实在忍不住，笑到变形。