第一部 火星人 第十四章 伦敦之变

我的弟弟是个医学院的学生，此刻正在伦敦求学。当沃金遭受火星人侵扰时，他还在伦敦求学，他也是到了星期六早上才听说了火星人的事情。一篇很长的专稿被刊登在星期六的早报上，大致就是描述火星及其表面的生命。不过真正给人们留下深刻印象的是另外的一条短讯和一篇措辞含混的电报。往往简短的东西更容易抓住人们的眼球。

电报中说火星人因为人们的靠近而倍感惊恐，几个试图接近他们的人死于他们的快枪之下。火星人看上去很凶残，却并没有能力离开最初降落时的沙坑。肯定是地球上强大的引力导致的。这就是电报给出的结论，文章结尾作者还附上了一番颇为宽慰人心的解释。

这一消息令所有生物学系的大学生异常兴奋，包括我弟弟在内。但是这种兴奋之情并没有从伦敦的街头体现出来。下午的报纸上，硕大的标题下也只有简单的几行字，只是简单提及了发生在沃金和威伯利奇的大火持续到八点钟，此外还有部队加入了草地行动。《圣詹姆斯》在号外版宣布通讯已经被中断，应该是由于电线被不断倒下的松树压断造成的。所以那晚当我驾车往返于莱瑟海德与豪塞尔之间时，整个伦敦对此地的战斗全然不知。

弟弟从报纸上得觉得知我们的居所距离圆筒降落点还有整整两英里，觉得根本不需要为我们担心。甚至马上决定到我这里来看看，其实是希望在火星人被弄死前开开眼界。四点钟时他给我发了一封电报，后来证明早已石沉大海。所以晚上不见回信的他又转去音乐厅欣赏音乐了。

暴风雨在星期六的晚上降临伦敦。我弟弟乘坐出租马车已经到达滑铁卢。一直在午夜站台上焦急等待的他被告知火车因事故不能到达沃金。他希望能够知道事情的真相，但是恐怕当时铁路局自己也是云里雾里。铁路内部人员都猜测问题出在沃金和毕福利特交叉口的铁轨上，所以一般通过沃金的夜晚车辆都被要求改道，绕道经过弗吉尼亚沃特或者吉尔夫特。除了南安普顿和朴茨茅斯的旅游团表示出不满之外，整个车站并没有什么大的骚动。甚至有报社的记者将我弟弟和火车站的站长混为一人，想从他这里得到些内部消息。总之大家都没有将这些事情与火星人联系在一起，除了个别几个铁路官员之外。

“星期天早上整个伦敦被来自沃金的消息所震惊，”这是我从报纸上听来的说法。而事实完全不是这么回事。大部分伦敦人星期天根本不看报纸，就算看了报纸的人也没有完全搞明白究竟是怎么回事，所以直到周一早上混乱的爆发，火星人这一概念才第一次进入很多人的世界。

伦敦人对于报纸所渲染的危机并没有任何不安，因为一种根深蒂固的安全感已经深植于他们的内心，加上报纸上经常会有各种夸张的离奇事件，大家早已见怪不怪。在《评判员》报纸上，火星人甚至被幽默的描写成闯进村庄的野兽。《太阳报》的报道比较接近现实：“火星人于昨晚七点钟左右出了圆筒，并且将一整队骠骑兵屠杀殆尽，沃金车站和四周的房屋悉数尽毁。对于确定的人员伤亡尚没有详细数据。大炮已被他们摧毁，他们的装备可以轻易抵挡机枪的攻击，此刻火星人已经开始向着契切或温莎进军，逃亡的骠骑兵也进入契切，军队已经在通往伦敦的方向挖起战壕，准备迎战，整个西萨里已经陷入恐慌之中。”

伦敦人对于那些来自火星的金属怪物并不了解，只是在早期的报道中进行着千篇一律的猜测，“低等的爬行动物”“行动迟缓”等字眼遍布全篇。更没有一封电报出自于真正的目击者之手。新消息传来后星期天的报纸立马刊登号外，有些小报没有得到新消息也要滥竽充数。不过上午的报纸普遍没有什么重要信息，到了下午，官方终于将已经掌握的情况向新闻媒体透露。但也只限于提到正在有大批来自沃尔顿、威伯利奇和沃金的人涌向伦敦。

我弟弟并不知道前一天晚上发生了什么，直到第二天到了教堂之后才听说火星人降落地球的事。教堂在方德林医院附近，很多人都在里面为人类和平做祷告。从教堂出来后，弟弟买了一份《评判员》报，然后径直去了滑铁卢车站，确认是否已经恢复了通讯，报纸上的报道确实令他忧心忡忡。但是他看到这里依然秩序井然，卖报人口中喊着的惊天新闻根本无法打动那些衣着考究的行人，人们乘着各种交通工具来来往往，跟平时没有任何不同，可能只有那些亲人此刻正身居险境的人们才会有不安之感。弟弟首次听说温莎和契切的铁路已经中断，并且从行李工口中得知早上又有几封特殊的电报从契切和比弗利发过来，但是现在又毫无音讯了。除此之外更多的细节便无从得知了。

电报只写道：“威伯利奇发生了战斗。”

站台上聚集着许多人，等待着来自西南方向的乘客。此刻火车的运行已经陷入混乱之中。一位绅士走上前来，头发已经显出了灰白色，大声斥责着西南运输公司，“对其应该进行彻底整治！”

这时几辆车开过来了，它们来自比特尼、金斯顿和里士满。车上下来的人神色有些紧张，因为他们原本的划船计划被突然关闭的水闸打乱了。一位身穿蓝白相间运动服的人跟我弟弟攀谈起来。

那个人说道，“许多人携带着贵重物品乘坐各种各样的交通工具涌向了金斯顿。好像都来自莫莱赛、威伯利奇和沃尔顿。他们还说火星人来了，骠骑兵让他们迅速撤离，他们都声称听到了枪炮声。当时在汉普顿车站那儿听到枪声，我们还都以为那是雷声呢！火星人不是根本出不来吗？现在又是怎么回事呢？”

我弟弟也不是如何回答。

随后恐慌便蔓延到了地铁上的乘客。星期天前往巴恩斯、温布尔登、里士满公园和蔻和等西南别墅区度假的人们纷纷提前赶回。弄得铁路工作人员极为不满，但是依然没有人能够解释原因。

五点钟左右，东南车站河西南车站的交通曾经一度恢复，随即又很快中断。聚集在火车站的人群掀起了巨大的骚动。火车车厢里全是士兵和大炮。人们还不忘对着士兵戏弄几句，“小心被火星人吃掉啊！”“怎么可能？我们是勇敢的驯兽师！”士兵也不示弱。车上的大炮来自胡尔维奇和切特罕，被运往金斯顿。一会儿之后警察便走进车站开始将站台上的人群驱散，我弟弟也离开了车站，走到大街上。

教堂的钟声再次敲响，是晚祷时间了。滑铁卢路上走来了一群唱着歌儿的救世军姑娘。太阳慢慢落山，天空下静静地耸立着议会大厦和钟楼，紫红色的云朵布满红色的天空。桥上一群好事的人看到一片奇怪的泡沫向着下游漂去。还有人说水中出现了漂浮的尸体。一个人自称是后备军，他跟我弟弟说曾经在西面看到了闪光，据他推测应该来自日光信号机。

接着我弟弟在惠灵顿大街上遇到了两个来自舰队街的读报人，“太可怕了！”他们失声惊叫着，原来他们手上正握着墨迹未干的报纸，上面的标题让人大惊失色。“火星人在威伯利奇的激战中被击退！伦敦正面临巨大危险！”

为了看清报纸的内容，弟弟掏出了三便士。

通过报纸他才真正了解到这群怪物有多么可怕，他们拥有着能够操控机械身躯的理智，而且速度惊人，我们引以为傲的大炮也根本不是他们的对手。他们哪里是什么笨拙的低等生物啊？报纸对他们又有了新的描绘，“外形如蜘蛛一般的巨大机器，走路速度超过了火车，并且有强烈的热光作为武器。”以野战炮为主的大炮已经在豪塞尔草地周围就位，有人目睹五个机器怪物向着泰晤士河方向进发，其中一个被人类摧毁。其余的炮弹均射空，参战的炮兵也全军覆没。虽然伤亡惨重，但是报纸依然保持着一种近于自大的乐观。

原来火星人也并非铜墙铁壁，他们被暂时击退，退守在沃金附近的三个圆筒之间。大量的士兵和武器开始从各地涌向战场，从温莎，朴茨茅斯、阿尔德肖特和胡尔维奇等地区运来了大炮，甚至有些还在从北方运来的路上。据说从胡尔维奇调来的，是惊人的95吨远程大炮。信号兵们也慢慢接近战区，并且携带着日光信号机。如此大规模的军事行动在伦敦尚属首次，共有160门大炮参与了此次伦敦保卫战。

新闻报道称此次战役非常艰苦且情况特殊，但是大家完全不用恐慌，火星人再厉害，目前只有二十多人到达地球，我们几百万人足以将其消灭。而且我们正在抓紧制造并运送炸药，目标是趁圆筒还未落地就将其摧毁。作者还提出大胆假设，依照圆筒的大小来看，最多可以装下五个火星人，目前总共有十五个火星人，而且其中一个已经被干掉。而且特别强调，伦敦并没有受到威胁，灾难尚在控制之中。当局已经采取妥善措施保护西南部受到威胁的居民，还会在危险到来之前及时通知当地群众。

这篇文章油墨未干，字体非常大，印在报纸最明显的版面，而且没有时间附上评论。弟弟很好奇，这种现象以前从未有过。

惠灵顿大街上的人们为报纸发生了争抢，卖报的人也在河滨路上乱作一团。这是个令人震惊的消息，连公共马车上的人也忍不住为了报纸走下车来。河滨路上一家卖地图的店子干脆把帘子直接放下来，只见一个身穿盛装，带着黄色手套的人匆匆地走出来，将一张萨里地图贴在窗子里。

弟弟手拿一张报纸，沿着河滨路一直走到特拉法尔加广场。几个来自萨里的难民从他的身边经过。一个男人推着一辆小车，像是原来卖菜的工具。两个男孩和妻子坐在车里，还堆了些家具在车上。他走过威斯敏斯特桥，一辆马车紧随其后，马车上的五六个人衣着看上去很讲究，身旁还带着箱子和包裹。这些人都面庞消瘦，落魄的形象与身着华服坐在公共马车里的人对比强烈。那些好奇的乘客将头伸出马车，瞅着他们。他们似乎并没有确定的方向，最后朝着东边的河滨路走去。在后面又来了一辆老式三轮车，车子的前轮很小，车上是一个身着工装的男人，只见他脸色惨白，全身脏兮兮的。

转向维多利亚街的弟弟迎面又遇到一群难民，难民们和公共马车里的人不断交流着战争的进展。街上有很多警察在维持秩序。很多人对于自己的奇特经历感到兴奋不已，一个自称亲眼见过火星人的家伙还在大声宣告，“跟你们说吧，那些火星人就像架在高腿上的砂锅，还能像人一样行走！”弟弟的脑子里总是迷迷糊糊地想着，也许会在难民的人群中碰到我。

整条街的餐馆都爆满了。人们或者激动地交谈着，过着打量着这些难民，或者在街角读着报纸。人群非但没有随着夜晚的到来而减少，还大大增加了。后来听我弟弟描述说，那情景简直像是赛马日里的赛马场一样热闹。跟几个难民交流了一番之后，弟弟并没有得到渴望的信息。

在遇到一个人之前，他完全没听到任何有关沃金的消息。那人告诉他，沃金早在前一天晚上就化为了废墟。那人还说，“我来自毕福利特，一大早就有一个骑自行车的人逐家通知所有人赶快撤离。紧接着就看到了进驻的士兵。他们走到外面看，并没有发现什么异常，除了有一些烟雾。之后就听到有枪声从契切那边传过来，然后从威伯利奇跑出来很多人，我也不知道究竟发生了什么，把门一锁就跟着过来了。”

当时街上的群众情绪很大，大家都认为政府对于火星人的处理并不及时，给人民造成了不必要的损失与麻烦。

八点钟左右，已经有清晰的炮声从伦敦南部传来，最初弟弟并没有听到，因为一直身处喧闹的街市，随着他渐渐进入安静的街道，快要走到河边的时候，炮声已经清晰可辨。

这时弟弟已经意识到事态的严重性，并开始为我担心。大约两点钟，他从威斯敏斯特走向位于摄政公园的公寓。他跟我一样整个人充满了昂扬的斗志，脑海中想象着那“架在高腿上的砂锅”究竟是什么样子，以及那些四处逃命的人群和严阵以待的大炮。

牛津街上也有一辆车难民经过，随后蔓延到梅列博路。但是周末散步的行人依然占满了波兰宫殿和摄政街。媒体的作用此刻大打了折扣，这些人完全不了解发生的一切，情侣们照常在公园的灯下享受着浪漫约会，人们依然聚集在一起聊得热火朝天。这个温暖祥和的夜晚丝毫没有受到战争的影响。只是午夜过后，一些闪光开始在南面出现，炮声开始陆陆续续传来。

弟弟担心我遭遇了什么不幸，反复读着手中的报纸。惊恐不安的他，吃过晚饭便再次出门到街上游荡了。从街上回来，他依然心神不宁，过了半夜才上床休息。周一凌晨，还在睡梦中的他被一系列杂乱的声音惊醒。包括远处的钟鼓声，街上行人走过的脚步声，还有一阵小锤敲击房门的声音。天花板上跳动着红色的反光，在跳下床之前，他拼命想搞清楚这一切是怎么回事。难道全世界都疯了吗？还是世界末日真的到了？随后他下了床，跑向窗户。

弟弟住的是一间小阁楼，砰的一声，随着他将窗子打开，街上的叫喊声一下子涌了进来。他把头伸出去，看到穿戴不整的人们早已通过窗户探着头相互打探信息。一个警察焦急地一家接着一家来敲门，“他们来了！火星人已经来了！”

所有教堂的钟声都开始响起，阿尔巴尼的军营里传来了军号声和鼓声。伴随着杂乱的开门声，昏暗的灯光从对面房子的窗口亮了起来。

一辆马车从街上驶来，马车门是关着的，转过街角的时候发出嘎的一声，喧闹地从窗下经过，最后消失在远处。随后又有辆出租马车驶了过来，它们不过是打头阵的先锋而已，后面还跟着长长的队伍准备前往恰克农场车站。在车站发往西南方向的列车已经开始搭载乘客，但是列车已经无法在奥斯登通行了。

很长一段时间，弟弟都呆呆地站在窗口，看着警察一户接一户地敲门，嘴里气急败坏地说着什么。突然弟弟身后的门被打开，冲进来一个人，那人样子非常狼狈，头发被枕头压得已经不成形，只穿着衬衫和裤子，吊带已经掉到腰际，脚上蹬着一双拖鞋。原来是住在对面的房客。

房客焦急地问，“发生什么事？怎么乱成一团？着火了吗？”

他们一起将头身处窗口，拼命想搞清楚警察到底喊些什么。不断有人从两边的街道涌出来，聚集在街角徘徊。

“究竟是怎么回事？”房客还在问。

弟弟应付性说了一句，随后抓紧时间穿衣服，边穿边不忘到窗口张望。这时又有几个人冲进了街道，嘴里喊着，“金斯顿和里士满防线被击溃！泰晤士山谷血流成河！伦敦已被危险包围！”原来那几个人是卖特早报纸的报童。

从海林到东海姆，整个伦敦大区都陷入一片慌乱之中。包括他们四周矗立在街道两旁的房子，公园后面的房子，威斯特朋公园区，梅列莱蓬上的街道，圣鹏科斯教区，圣约翰森林，海姆泼斯登，海勃莱和霍克斯顿，东到旭亚迪区，西北至吉培恩。恐惧的气息蔓延过大街小巷，人们都匆忙地穿着衣服，将头伸出窗子，瞪着眼睛问着奇怪的问题，面临着迫在眉睫的危难，伦敦终于从周末夜晚的美梦中醒来。

大街上出逃的人越来越多，终于搞清楚发生了什么的弟弟赶紧来到了街上，此时粉红色的朝霞已经升上了屋顶。“黑烟！”“是的，有黑烟！”不断有叫声传入弟弟的耳朵里。人群立刻恐慌起来。停留在门口的弟弟迎面看到一个卖报人正跑过来，马上付给他一先令拿到一份报纸。卖报人也不敢停留，在充满了暴力和惊恐的氛围中，跟着人流一起奔跑。

弟弟从报纸上得知陆军总司令已经阵亡的消息。

“我们的炮兵被火星人通过火箭发射的黑色有毒烟雾熏到身亡。里士满和温布尔登已经失守，沿途一切均被摧毁，此刻他们正向伦敦进发。我军没有办法对付火星人释放的黑色烟雾，至今没有有效方法抵御他们，只能逃跑。”

“有黑烟！”人们大叫着，“火烧起来了！”

教堂的钟声已经连成一片，人群中又是一阵尖叫与诅咒之声，原来是一辆失控的马车冲进了街边的河道。还有几辆马车将街边的路灯撞倒。暗淡的黄色灯光先后在房子里亮起，一直静默在天上的霞光也越来越亮，但看上去却显得凄冷无比。

然后有脚步声和人们走过楼梯时发出的声音从房子里传来。弟弟看到自己的女房东和丈夫一起走了出来。女房东还穿着睡衣，外面裹了一条围巾，两人都嘀咕不停。

恍然大悟的弟弟赶紧冲回房间，带上所有的现金，以最快的速度回到了大街上。