六

自五年前开始共同生活，信弘基本没去看过医生，或请医生上门，有点小病也是上药店买药解决。感冒发烧时会请附近的平川医生过来，但平时都对医生敬而远之。S光学有专属的特约医师，是来自大医院的医务员，但也不见信弘往公司的医务室跑。平川医生上门倒多半是为了伊佐子。伊佐子经常胃痉挛，常常在深夜麻烦医生出诊。

伊佐子总是恨恨地想，信弘虽然老了，人又瘦了，却比自己更健康。这种人死也肯定是老死的。然而人不到八十以上，多半不会老死。她从报纸上看到，一些名人在八十五或九十岁时才寿终正寝，信弘要是活那么久可怎么得了。之所以感到再过三年信弘应该会死，是因为到时他将年届七十，伊佐子心里隐隐地把七十这个年龄跟死亡重合在了一起。这是与老公年纪相差三十岁之多的年轻女人会有的想法。不知从何时起，这个模糊的想法化作了对三年后丈夫死亡的期待。伊佐子屡次对盐月说过这样的话，说得多了，这话便成为了一种确信。开店计划也是，在向盐月诉说的过程中，自然而然地构建起了“三年后”这一基准。

伊佐子一直在想，三年后信弘未必会死，不过即使有偏差，也就延期两年吧。计划和准备越早开始越好。正如死期会有误差一样，计划上的误差也必须考虑在内。

有人八十多岁才老死，这一点令伊佐子十分沮丧，但她的期待并无变化——但愿信弘会在七十岁或七十出头时死掉。瘦弱的信弘身体健康，基本不看病，这一点虽然可恨，但伊佐子信赖年龄的掌控力。这种掌控力应该是绝对的。最重要的是，伊佐子总觉得，由于计划正在推行，死亡自然会配合着计划一起到来。

说起来，这一年来信弘似乎一下子老了很多，也失去了活动力。背越弯越低，走路也摇摇晃晃。可能是怕脚下绊蒜，步子也迈得很缓慢。为了尽量不折腾身子，他总会尽快在椅子或榻榻米上坐下。

信弘以前就不喜欢吃肉，最近更是避而远之。刚一起生活的时候，信弘根本离不开咖啡，但从一年前开始，他说晚上会睡不着，就连咖啡也不喝了。如此这般，他的神经也大大衰老了吧。不过只有烟他还没戒。现在信弘也开始渐渐重视自己的健康了。

话虽如此，却也不见信弘找医生检查身体或服用营养品。看来他本人虽然感到已不再年轻，但因为无病无痛，便自觉身体健康，有恃无恐了。

然而，现在信弘却等不及医生出诊，自己去了平川医院。伊佐子不由猜想这是怎么回事。不过，既然他能走过去，说明并无大碍。

伊佐子向沙纪打听情况。

“怎么说呢，老爷脸色苍白，说身子不太舒服。”

伊佐子心想莫非是贫血。可能也是因为人比较瘦，信弘的血压偏低。

“身子不太舒服什么的，是哪里出现病状了吗？”

“是，说是胸口痛。”

“胸口？奇怪啊，以前他可从没痛过。”

沙纪垂下了眼睛。

“没租车吗？”

“没。我这么建议，但老爷说他要走路去，用不着。可是，老爷走路走得很慢很慢。”

“是吗，出去多久了？”

“已经超过三十分钟了。”

“明明可以等我回来的。”

伊佐子嘀咕了一句，而沙纪的眼神像是在说“这不可能吧”。毕竟信弘不清楚伊佐子何时能回来，而且连过段时间就能上门的医生也等不及。伊佐子也意识到了这一点。

“无所谓了。既然能走着去，大概也是想顺便散散步吧。”她轻巧地说。

伊佐子要去里屋换衣服，走到一半想起了一件事。

“那么，宫原小姐是什么时候回去的？”

她想，没准儿信弘是和女速记员一起出去的。

“啊，是三个小时之前。”

三个小时前的话，也就是伊佐子出门后顶多又过了两个小时。看来宫原素子倒是意外地早早收工回家了。

“从那时开始，身子变得不舒服了？”

“不是的，那个时候一点儿反常的地方也没有。”

看来信弘的口述进展艰难，所以伊佐子出门后，他俩只工作了一小时就结束了。总不至于是这点儿脑力劳动把他累着了吧？

伊佐子又觉得这说不定是信弘快死的前兆。这种事以前从未有过。只是，现在死的话可就麻烦了。他不再活个三年，她怎么来得及准备。一切目标都放在了三年后，所以比这晚太多不行，来得太早也不行。

伊佐子打消更衣的念头，给平川医院打了电话。

“是的，现在正在我们这里睡着。”

电话里传来了护士的声音，接着她说了一句“请您稍等”，片刻后换上了平川医生的声音。

“是夫人吗？你能否尽快赶过来呢？”

平川的语声叽叽咕咕、含混不清，但在此时却格外有震慑力。“尽早”一词似乎表明，他已认识到病情的严重性。

“我听说了，他说身子不舒服，胸口痛。因为我出门了，所以不清楚情况。是什么病？”

“这些症状已经平息了。不过我觉得，还是请他在这里休息比较好。至于病名，等我见到了您再说。”

不能在电话里说病名也表明情况可能很严重。不过，平川医生有个毛病，平常给人看病时他也会把话说得很可怕。

“这个，是不是需要用救护车把他送到别的医院去啊？”

平川医院没有住院设施。

“不，还没有那个必要，不过……”

平川的回答暴露了真相，不是什么大不了的病。

“我这就过来。”说着，伊佐子挂断了电话。

她本想歇一会儿，一部分是因为在A宾馆时精神有点儿紧张。可现在也休息不成了，她把刚入库的车开了出来。

伊佐子手握方向盘，感觉自己正弯弯曲曲地行驶在盐月、石井、浜口、大村等人所在的外界与家庭之间。然而，这界线却不甚分明。在界线对面，隐约可见下巴四四方方、长满青色胡茬儿的佐伯律师，以及对大村和浜口哈哈大笑、貌似右翼分子的矮胖男人。开车去平川医院连五分钟都用不了。

傍晚的医院空荡荡的，玄关前只有信弘的那双木屐。由此可知他是穿着和服来的，要么是没时间换西服，要么就是自己换不了吧。信弘是个讨厌穿和服外出的人。伊佐子进入空无一人的等候室，正要走近前台窗口，诊疗室的隔门开了条缝儿，一个护士往外瞧了一眼，立刻退了回去，想是已知道有人来了。接着，这扇门被猛地打开，身穿白大褂的平川医生走了出来。他头发稀疏，硕大的脸上戴着一副眼镜。

“大夫，到底是什么情况？”

“您好。”平川医生的小嘴里露出了谄笑，他站到伊佐子跟前说道，“是轻微的心力衰竭。”

“心力衰竭？”

至今为止没见信弘有过那种症状，所以感觉就像在听另一个人的病情。

“是心脏的疾病吗？”

“是啊，心力衰竭嘛。”平川医生叽叽咕咕地说道，仿佛没法大声说话是因为嘴太窄的缘故。

“现在是什么情况？我问过家里的用人，好像他是说胸口痛，然后脸色苍白地出去了……”

“确实是这样。他到我这里的时候，脸色煞白，手捂着左胸，额头上直冒冷汗。当时我就想了，都这个样子了，亏他还能走着过来。不过，他说是在路上情况恶化的。”

“真是的。”

“我马上给他注射，做了一些治疗，所以现在已经安定下来了。血压上升了，比一开始的情况好了很多，胸口的难受也消除了。”

“病名是什么？”

“啊，怎么说呢，就是类似狭心症的心脏病。”平川医生一个劲儿地眨着镜片后面的细缝儿眼。

“狭心症？”

名字听说过，但不知道具体指的是什么。不过，伊佐子至少看出了一点，这种病会导致猝死。

“他竟然有那么严重的病？”

“狭心症本身不是一个正式的病名。别的病也会引发心力衰竭。另外，一个看起来完全健康的人也有突然发作的可能。只是，发作时心脏疼得像被捏碎了似的，所以很担心当事人会不会死亡。不过，你丈夫已经安定下来了。”

“您是说别的病也会引发这种心力衰竭？那我丈夫生了别的什么病？”

“不好说，得做过精密检查才能知道……”总觉得平川医生说话吞吞吐吐。

“反正现在是不会突然发生什么情况了，是吗？”

“不会了。发作持续了七分钟就平息下去了。”

“普通的发作也是过这么点儿时间就能平息吗？”

“通常是一分钟到五分钟。伴有心肌梗死的时候，会长达一个多小时，有时甚至要持续好几天。”

“我丈夫持续了七分钟，也就是说比一般情况要长啊。您刚才说到了心肌梗死，他是不是也有这方面的迹象？”

“怎么说呢。”平川医生皱起了一直舒展着的眉毛，“我不敢说完全没有心肌梗死的征兆，但就算有也是非常轻微的。”

伊佐子对心肌梗死也缺乏清晰的了解，她的认识只停留在狭心症发展下去会演变成这个病。

“我丈夫在哪里休息？”

“我带您去。不好意思，房间很狭小。”

医生率先站了起来。

院方铺了床，让信弘睡在诊疗室隔壁一间六帖大的屋子里。这里似乎是护士的休息室，桌子被移到了窗边，上面高高地堆着健康保险付款通知书等物品。有笔有算盘，看来还是整理票据的工作场所。

信弘阖着双目，察觉伊佐子在身旁坐下时，他微微睁开了眼睛。窗前拉着窗帘，所以屋内很暗，看不真切，但并不觉得脸色有多差。看到伊佐子，信弘就像做了坏事似的露出了羞涩的微笑。

“老爹，怎么回事啊？”伊佐子贴着他的脸坐着。

“唔，身子有点儿不舒服。”语声有力，和平时没什么两样。

“已经好了？”

“好啦，什么事也没有。”

“我从外面回来吓了一跳。老爹，你这个情况还是第一次吧？”

“是第一次。”信弘清楚地说道。

“突然就这么发作了，到底是怎么回事？”

“就是碰巧吧。听说身体强壮的人也会这样。”信弘把目光扫向伊佐子身边的平川医生，说道。

“大夫，是因为年纪大了，所以才发生了这种情况？”

“不，倒也不是。年轻人也会出现。”

“所谓狭心症，就是一直有那种症状的人身上发的病吧。像我丈夫这种第一次发作的，是不是说明和年纪大也有关系？”

“怎么说呢，这个方面嘛……”

平川医生眨了两三下眼。平时他就是一个口齿不清的人，如今可能是因为病人在前，有所顾忌，声音更像是在嘴里打转了。

“所谓狭心症，是指由冠状动脉机能不全引发的症状。心脏的冠状动脉掌控着心肌所要求的血液，用一句话来概括就是，如果冠状动脉无法满足心肌所要求的血液循环，心肌就会缺氧，引发狭心症的症状。比如，在连续做剧烈运动后发作，就是因为心肌活动突然增加，导致了暂时性的冠状动脉机能不全。这时可以停止跑步等待机能恢复，以此来进行自我调节。”

“老爹，我不在的时候你是不是做过什么剧烈运动？”

信弘在枕上默默摇头。

“口述工作给你带来负担了？”

“这个应该不会吧，又不是要运动身体的活儿。”

“喔，您在做口述吗？”并起膝盖的平川医生插嘴道。

“可不是吗？也不知道是想到了什么，突然说要出版自传，从今天开始要一直请速记员上门来做笔录。想变成文章说出来，当然得用脑子了。这个也有影响吧？”伊佐子看着平川的宽脸颊说道。

“唔……这个对心脏没什么影响吧。”

“但是，大夫，我丈夫年纪大了，心脏强度和年轻人不一样。思考的时候，脑子里是需要血的对吧，所以，那个心肌什么的才会供血不足，导致心力衰竭吧。”

“这怎么可能呢。”平川医生噘起小嘴苦笑道。

“可是，您刚才说过血压上升了，情况变好了什么的……”

“发生狭心症时，血压会一直下降，得让它回到普通状态。刚才我注射了好几针药剂，所以血压也恢复了……您现在感觉如何？”

“很好。”

医生从上方打量信弘的脸，握住被子里的手给他把脉。

“胸骨后面像被紧紧勒住一样的疼痛感消失了吗？”

“消失了，现在一点儿也不痛了。我想起床回家了，可以吗？”

“这样啊。”平川看着腕表，“心力衰竭平复后，已经过了一个多小时了。我是希望您能再待一个小时左右，不过您家离这里又近，慢着点儿坐车回家，今天晚上和明天一整天好好睡一觉就行了吧。但是，接下来的十五分钟还是请您在这里躺着别动。”

医生说完，信弘点了点头。

“大夫，这种心力衰竭以后也会时不时地发作吗？”

“有可能。”

“外出时发作的话就麻烦了。”

“是啊。旅游什么的，目前还是尽量节制为好。”

“下次发作的时候，不会一下子死掉吧？”

“您丈夫的症状极轻，所以不必这么担心。”

“可是您刚才还说了，这次发作持续了七分钟，比一般的要长，而且时间长了就会变成心肌梗死。”

“啊，话不是这么说的。狭心症有和心肌梗死相关的，也有和心肌梗死无关的。我只说过，必须做仔细的检查才能明白。”

是这样吗？是这么说的吗？伊佐子歪了歪脑袋。不过，医生的话本身就不好理解，平川的声音又含含糊糊的，所以听得更是不清不楚。

“当然，如果是老年人，也有冠状动脉硬化的可能。不过我问过您丈夫，他没有哮喘，所以这方面也可以安心。”

平川又举出一个病名并加以了否定。其间信弘一直闭着眼睛。

医生离开房间后，伊佐子也悄悄起身追了过去，在走廊赶上后，她把平川拉入了等候室。

“大夫，您刚才说的那个病是真的吧？”

平川频频转动着狭长眼眶中的瞳仁。

“啊，现阶段就是这样……”

“我总有一种感觉，觉得大夫您隐瞒了什么。刚才关于心肌梗死的话也是，总觉得和前面听到的有点儿不一样。”

伊佐子笑了。

“大夫您真是的。心脏病一下子就会要人的命，不是吗？我没关系的，请您告诉我实话。”

平川用手指拨弄着鼻梁上的镜框，一副欲言又止的样子。

“夫人这么说让我很为难啊。”

“哎呀，果然是这样吗？”

“不，我并没有隐瞒重大事实。如果是很重大的事，我也不可能全瞒着家属啊……其实是您丈夫怕您担心，所以要我别声张。”

“我丈夫……”

“虽然我和您丈夫做了约定，但心里还是觉得让夫人也听一下比较好，所以不由得说出了模棱两可的话，结果就被夫人追问了。”

“请您实话实说。”

“事实上，您丈夫有轻度的心肌梗死。”

“啊。”

“按您丈夫的说法，这次是第二次发作。”

“第二次？第一次的时候他可什么都没说啊，是什么时候的事？”

“据说是一年前。”

“一年前……”

“您丈夫没来我这里，所以我也不清楚，据说是在S光学的特约医院B医院接受的诊断。那次发作了两分钟，非常轻微。您丈夫说，医院要他住院治疗，但当时公司情况不佳，所以他再三推辞，拒绝了院方的要求。”

这么说来，一年前信弘确实请过两三天假，一直在家里躺着。原来是这么回事啊。

背向前佝偻着也好，走路时脚一步一步地、缓慢地、小幅度地挪动也好，也是从一年前开始的。一直以为他这是上了年纪，身子变弱了，开始注意身体了，其实是知道自己有这个病，所以才处处加以小心吗？听了医生的话，伊佐子又想到了其他种种可资印证的细节。

“大夫，心肌梗死有症状这么轻的吗？”

“当然也有症状重的，不过幸运的是，您丈夫的症状很轻。”

“来个两三次的话，每发作一次，症状难道不会变得更重吗？”

“唔……这个么，总之症状不会变轻……”平川脸上现出为难之色，“说实话，今天给您丈夫做治疗，听他说了一年前的事，我也吃了一惊。想必B医院做过精密检查，所以我想详细病历和检查表应该都保存在那里。只是我这边没有营造安静环境所必需的住院设施，又不能上B医院去看资料。”

“现在这个情况也需要住院吗？”

“因为是第二次了嘛，作为医院来说，总要贯彻安全第一原则的。您丈夫说了，现在住院会很麻烦。说症状很轻，所以要我瞒着家里人，也是因为怕家里人劝他住院吧。”

现在有什么情况会导致信弘不愿住院？盐月也说过，公司准备解除信弘的董事职务，但信弘本人还没有明言。难道说，形势尚处于千变万化之中，信弘若是精神抖擞地上班去就能留下，一旦住院将铁定退任，所以才要这么拼命吗？

“大夫，这个心肌梗死的病因到底是什么呢？”

“能举出的病因除了病灶感染，还有糖尿病。”

“不可能是糖尿病。”

“是啊。刚才我做过检查了。这个病忌咖啡和烟，不过刚才我问了一下，虽然您丈夫喜欢咖啡但已经戒了，烟也只抽半根就扔了。”

没错，是这样。抽烟方式马虎起来，多半也是因为在一年前听到了类似的警告。戒掉喜欢的咖啡也不是因为会睡不着。

“然后就是精神上的过度疲劳了。”

S光学的阵容改革怕是起了不良影响。信弘表面深藏不露，其实很想留任并为此而焦虑的话，就能套上这一条。

“说是精神上的过度疲劳，其实也和年龄有关，年轻人觉得没什么，但老年人就会感觉负担太重是吗？”

“这种情况确实很多。青壮年人觉得不过如此，到老人那里反应可就大了，而且还得把长年积累的疲劳也考虑在内。”

“这种疲劳会突然以心肌梗死的形式表现出来？”

“不，诱因往往是极度的忧虑啊，吃惊和打击什么的。夫人，您丈夫最近有这种精神上的急剧变化吗？”

“这个么……”

伊佐子思考着信弘可能受到的打击。

翌日午后，伊佐子把盐月叫到昨天那家A宾馆的大厅里。上午她打过一次电话，把信弘的事大致告诉了对方。

“那么，泽田先生情况如何？”盐月叼着烟斗，皱起眉头问道。

“现在在家里躺着，什么事也没有。”

“哎呀，发作完了当然是什么也看不出了。但是心肌梗死什么的，得了这个病可是很麻烦的。”

“会马上死吗？”

“症状严重的，完全有死亡的可能。”

“真讨厌。要是现在挂了，我可就麻烦了。”

“果然是夫妻情重啊。”

“你能不能站在我的立场上想一想！计划会泡汤的。老爹光是在嘴上说说，又不会把我领回去……”伊佐子盯视着盐月那张局促不安的脸。