蚕丝 十七

六天后，埃尔维·荣库尔于高冈市乘上一艘荷兰走私船，那船将他带到比尔克。他从那里进入中国境内，横穿四千公里的西伯利亚大地，来到贝加尔湖，越过乌拉尔山，抵达基辅，乘火车由东向西跨过整个欧洲，最后到达法国。四月份的第一个星期日——赶上了大礼弥撒——他站在了拉维尔迪厄的城门前。他驻足停立，感谢上帝，步行入城，每走一步就默念一个人的名字，为了永远不忘记他们。

——世界的尽头如何？

巴尔达比乌问他。

——无法看见。

他给妻子海伦带回一件绢丝内衣作为礼物，她因为害羞从来不曾穿过。

如果用手指拎起那件内衣，轻若无物。