第十七章 浩浩旧山河

1967年沈宅

“后来，你祖父替我重修了沈家祠。”

书房里，一位七十余岁的老夫人做了结语。她握着钢笔，戴着一副细巧的镶金边眼镜，脸旁悬着一根细巧的眼镜链子。

老夫人坐姿板正，背脊笔挺地在批改学生写的术后报告。身边有个小男孩借着灯光把自己的手投影在墙壁上，一会儿是花蝴蝶，一会儿是狼。

他念叨着光绪三十年，三十三年……

突然，小男孩把手放到膝盖上，严肃地望着自己的祖母：“故事是不是还没讲完？”

“没有完吗？”老夫人暂搁了钢笔，取下眼镜。

“您刚刚说，您和祖父的缘分要从光绪三十三年，祖父见到您的黑白相片开始算。那就是……1907年到1918年，只有十一年。”他终于找到了理由，能继续听这段传奇，“可您说要讲十二年的故事，是不是？还有一年，再讲一年吧。”

十二年？

老夫人回忆着，对，是要有十二年的故事才完整，先生多年努力，倾半数身家，被人误会是卖国商人，甚至被自己救助过的人误解，都是因为想要中国参与“一战”当中。

最后，他也确实如愿了。中国不止参战，还成为了战胜国。

她潜意识地回避了1919年。

那一年……

老夫人欠了欠身子，将毛毯搭在膝盖上。

“1918年的冬天，德国投降，‘一战’也结束了，”老夫人回忆，“你祖父资助组建的军队没来得及去国际战场，就收到了这个天大的好消息。那个年代里，我们国家一直被侵略，割地赔款，内乱不断。我们的民族太渴望有一次胜利了。”

她笑着说：“当时真是举国欢庆，完全不用政府组织，民众自发游行庆祝，到处是鞭炮不断，到处有新时代的演讲……”

“近百年最大的喜事！”翰二爷笑着，给从北京赶来的周礼巡倒酒，“可惜我回来早了，没赶上庆典。快，说说，据说紫禁城前面有热闹看？”

“是啊，教育部特令学生们都放假庆祝了。想想看，十一月北京的大风多厉害，蔡先生的嗓子都喊哑了，却还每天要去演讲。”周礼巡笑着，接了杯子，对倚在窗边的傅侗文学着蔡元培先生的演讲，“‘现在世界大战争的结果，协约国占了胜利，定要把国际间一切不平等的黑暗主义都消灭了，用光明主义来代他’。”

傅侗文在笑，在座的诸位先生都在笑。

“只是可惜，侗文的数百万援军费，算是打水漂喽。”周礼巡打趣他。

“如此最好。”他不以为意，“我们不战而胜，少死几个军人不好吗？”

众人笑。

角落里，只有傅家二爷是穿着长衫，衣着突兀，可也抱有着同样的喜悦之情。他今夜来其实是要道别的，没想到正碰到周礼巡从北京来，傅侗文的小公寓里聚集了一干京城里的公子哥。其中，几人早年和傅家二爷也有交情，自然就强留他下来了。

一楼客厅里，大伙从前门的演讲，说到月底要在紫禁城太和殿前广场举行的大阅兵，都在提醒傅二爷要去。毕竟这里的人都在上海处理公务和生意，唯有二爷要北上。

二楼，沈奚和苏磬坐在沙发上，在等着楼下热闹结束。

“冷不冷？”沈奚和苏磬实在没话说，只好询问，“再添盆炭火吧？我去让万安来。”

“我可以见见谭先生吗？他是否在？”苏磬忽然问。

沈奚心里咯噔一下。

在是在……但因为傅二爷和苏磬来告别，谭庆项就有意回避，一直在自己的卧房里没出现过。他是在避嫌，毕竟从傅二爷的角度看，他也曾是苏磬的恩客，能避则避。

“谭先生……我可以去问问。”沈奚说。

“你同他说，怕是此生最后一面了，二爷他预备去天津定居。”苏磬道。

天津？她意外：“三哥不是把傅家宅子送给二爷了吗？”

苏磬笑着说：“二爷在天津也有洋楼，他想去便去，倒也没什么差别。”

初次见苏磬，二爷就是她的恩客，两人温言细语地交谈着，情意绵绵。可她对四爷的情义，傅侗文也仔细给沈奚讲过，那日拼死为四爷报仇，眼中对傅大爷的恨做不得假。那对谭庆项呢？谭先生是她第一个男人，总会有特别的感情在吧。

谭庆项应该也是想见她的，权当是老友叙旧。

……

“我去去就回。”沈奚说。

她上楼，敲门，敲了半晌，连培德都探头出来瞧了，谭庆项才迟迟地开了门。他卧房里没亮灯，猛见门外的光，被晃得眯眼：“人都走了？是饿了，还是要收拾？饿了叫培德，收拾叫万安。我头疼，今夜别叫了。”

他作势关门，被沈奚挡住：“苏磬，想见你。”

谭庆项微微一怔：“见我做什么？”

“马上要走了，也许想和你道别。她说要去天津定居，你跟着我们，不管在北京还是上海，都很难再见到她了。”

谭庆项默了会儿。

“去吧，我陪着你。”她说完，又想想，“你觉得我不方便在的话，我在门口给你守着。只是要注意一点，不要做什么不好的事情……”

“把我当什么了？”谭庆项沉声问，“傅二在楼下，我能干什么？”

“那你去不去？”

“去，等着，我擦把脸。”他说。

沈奚心中惴惴，想象不出两人见面会说什么，发生什么。

结果等谭庆项跟她进了二楼卧房，他径自坐在书桌旁的座椅上，苏磬则在沙发上，两人两相沉默，各自怀揣着心事，心不在焉地坐着。

连语言交流都没有半句。

沈奚把自己当作一个摆件，在书架旁翻书看。

半小时过去，她听得楼下声音大起来，应该是客厅门被打开了，大家都在和傅二爷告别，这是要走了。她合了书，回头一看，苏磬和谭庆项恰好也是今夜第一次对视。

“当年……”苏磬轻声道。

“为什么？”谭庆项打断她。

“庆项，你是天底下最好的人。”苏磬诚恳地看着他，“可是庆项，我是个普通女人。并不是每个人都会像你和三爷、四爷那样活着。我无法想象，也无法接受……自己的男人随时准备为国捐躯。我从良，需要一个安稳的家，过衣食无忧的日子。”

四万万人，每个人都不同。

有遗老遗少为前清跳湖殉国，有人为推翻清政府洒热血，有人为革命抛头颅，有人为买不到一碗热粥而愁苦，有人为家中老少奔走……

苏磬想说的是：庆项，你是个为国而无私的人，而我是个想要家的人。

没什么对错，只是追求不同。

“庆项，我尊敬你们，我也感激你们、理解你们，但我无法成为沈小姐这样的人，我没法做到你们这样的地步。”

谭庆项没说话。

很快，苏磬的丫鬟来接她。

从头到尾，两人仅有这几句交谈，最近的距离，也有五步之遥。

傅二爷要走，诸位公子也都散了。

沈奚送他们出门，从公寓门口到巷子口，前边是傅侗文和二爷兄弟道别，她和苏磬是两相无言。最后，傅侗文和二哥在马路边驻足，看上去是要说完话了。

苏磬的手从袖口探出，握住沈奚的双手：“你若能在谭先生那里把我说得坏一些就好了，可惜沈小姐你应该也没学会背后说人。”

沈奚心情复杂地笑了笑。

“我是在胭脂巷出生的，老一些的曾见过八国联军。”她突然讲起了胭脂巷，“她们给我讲，八国联军进北京城时，哪里有男人们的影子。留下她们在北京，伺候那些洋人，亡国奴就是那种感觉……所以，在胭脂巷里的女人都晓得，女人不能靠男人，要靠自己才有活命、过好日子的机会。”

她又道：“可我眼界窄，也只能悟到这里了。二爷说，沈小姐你是忠烈之后，自然是和我不同的。”她突然停住，猝不及防地红了眼眶，“不管当年是真是假，你是四爷唯一名义上的妻子，当年……我是妒忌你的。”

“是假的，全是假的。”沈奚当即解释。

“我晓得，沈小姐。”她笑，“二爷说了。”

沈奚失语。

“告辞，保重。”苏磬松开她的手，走到傅二爷身旁。

傅侗文亲自送二哥上车。

夜幕中，一辆轿车驶离，傅侗文见不到车影了，才揽住她的肩，往回走：“谭庆项怕是今夜睡不着了。”

“那是你嫂子，你还开这种玩笑。”

傅侗文笑：“庆项的执念而已，又不是私通。”

“当初，谭庆项是不是要娶她？”

“你知道了？方才说的？”

“没说具体，也差不多。”她道。

“他是想娶，苏磬连见都没见他，后来直接坐着轿子进了傅家。”傅侗文感慨，“今日还是苏磬嫁到傅家后，他们头次见面。”

难怪。

两人回到屋里，万安在收拾屋子。

不见谭庆项和培德的踪迹。

“谭先生又去睡了？”沈奚奇怪地问。

突然，一声女孩子的尖叫从楼上传来。是培德。

傅侗文抢先一步上楼，沈奚和万安也慌忙跟着跑到三楼，傅侗文刚要拍门，门就先被谭庆项打开。屋子里，培德坐在床上，瞪着大眼睛，心有余悸地望着门外人。

谭庆项光着上半身，刚才扣上腰带，手里拎着衬衫，是要出来的准备。

……

傅侗文不太能相信地盯着他：“这是干什么了？”

“谭先生……你这……你……”万安结巴地说不出话。

沈奚忍不住笑。

谭庆项立刻指沈奚：“不许笑，听我说。”他回头看了眼培德，想要憋一句体面的话，最后还是放弃了，“这孩子也太不懂事了，我这脱衣服就要睡觉，她藏我被子里了……我还没叫呢，她先号出来了。沈奚你以后好好教教，按中国姑娘的规矩教，哪儿有藏男人被子里的啊。吓得我……”

谭庆项越说越憋屈，推开挡路的三人。

一边往楼下跑，一边穿衬衫：“吃不吃饭啊？炒年糕要不要啊？”

沈奚赶紧把谭庆项的房门掩上，强忍着笑。

“装什么糊涂啊。”万安嘟囔，“我都瞧出来了，培德不是挺好的吗？”

傅侗文微笑着，摇了摇头，没评价。

但沈奚约莫懂他的意思，还是那两个字：执念。

就像他放不下家国梦，她舍不掉救人心。人总得要有个过不去的坎，才能被困在俗世，否则早就归隐山林，万事皆空了。

苏磬心里总有个走马长楸陌的四爷。

谭庆项记着的也永远是那个十四岁时的苏磬，住在莳花馆西厢房里的小苏三。

谭庆项给大伙做了饭，把旁人都撵到客厅吃，独独他一个留在厨房间。他对着玻璃，看一眼邻居的葡萄藤，吃一口炒年糕。

依稀旧梦，在玻璃上映出一幕幕默片似的画面。

“先生贵姓？”

“……谭。”

“谭先生，您好。我就是小苏三。”

“我知道，知道。”

“先生是要先吃酒听曲，还是……宽衣就寝？”

当时他答了什么？谭庆项自己都忘了。

她被称作“小苏三”，住在苏三住过的莳花馆，最擅《玉堂春》。谭庆项是个不懂戏的，也反复听过这一折，讲的正是青楼名妓和贵胄之子相识相知，历经磨难，终成眷属的情事。

而他谭庆项，本该是个看戏人。

谭庆项再吃一口年糕。

玻璃上，突然出现了周礼巡的影子。

他以为自己看错了，直到大门被敲响，才去打开门：“你怎么又回来了？”

周礼巡扬了扬手里的电报：“大好的消息！侗文呢？”

“在二楼。”

“那一起上去说。”周礼巡在这里住过，轻车熟路地径自上楼。

谭庆项跟在他后头：“你倒是不客气啊，就这么冲上去了？”

“客气什么？”周礼巡笑着回头，“来不及客气了。”

他说着，人已经到了二楼。

恰好卧房的门是敞开的。

傅侗文才刚让万安沏了壶茶，还没来得及关门，就看到周礼巡不管不顾地冲进来，把手里的电报译文和原件递过来：“快，看一看。”

傅侗文接过，听到周礼巡说：“战胜国要在巴黎举行会议！邀我们中国参加了！”

多年的谋划，送大批劳工去欧洲战场，甚至是筹备军队出征，全都是为了这一件事。为了能在国际上有话语权，为了能拿回山东……

没想到竟在今夜，突然天降了喜讯。

傅侗文如坠梦境，僵了几秒，才迫不及待地打开电报译文。

连着数份电报，全是在今日发出。

周礼巡为自己倒了杯茶，仰头喝下，笑个不停。

傅侗文看到译文上的时间在一月，立刻问：“准备要何时动身？明年一月的会议，再不动身怕赶不上了。”

周礼巡道：“即刻！十日内准备好一切，即刻动身！”

“从哪里走？”傅侗文急切地问，“欧亚航线的班轮太少，有考虑到吗？”

“侗文你安心，安心。”周礼巡大笑着，帮他找到第三份电报译文，“这里有路线安排。我们不走欧亚的航线。为保险起见，这次会从山海关走，经东北、朝鲜到日本，再从日本横滨横渡太平洋，走旧金山、纽约的航线，穿大西洋去巴黎。”

沈奚在脑海里勾画着路线，是在绕远路，却最稳妥。

正如傅侗文所说，欧亚的班轮太少了。干等着船期，只会误事。

很快，周礼巡已经从这份电文，说到了去巴黎的安排。这次代表团有五十多人，周礼巡就在其列。而傅侗文也受邀作为“非代表团成员”，一同前往巴黎。

“侗文，你有两个选择，一是跟代表团去。另一个，是你在上海等着前往巴黎的班轮。前者路程周折，十分辛苦，我会担心你身体吃不消；后者又怕你赶不上会议开始的日期……”周礼巡左右为难，“还是你来决定吧。”

“我同你一道北上，同去巴黎。”他没有任何多余的考虑。

“好，那我要去准备，你也快些。我是明晚的火车，你一早安排人去买车票还来得及，我们明晚再见！火车站见！”

周礼巡说完，自说自话地跑下了楼。

真是来去匆匆，一点都不把自己当客人。

周礼巡人是走了，却把整个公寓的气氛都点燃了。一盏盏熄灭的灯，都重新打开，谭庆项指挥着众人，收拾起行李。时间紧，路途远，随行的人也多。

谭庆项和万安都是火烧屁股的架势，楼上、楼下不停跑着，喊着交流。

沈奚刚把衣柜打开，就被傅侗文拦住了。

“随三哥出去一趟？”

“去哪儿？”她回头，“再到处跑，真来不及收拾行李了。”

“去医院。”他笑着说，“我要立刻见小五，要紧事。”

沈奚看了眼落地钟：“那要快点去，要到病房休息的时间了。”

他们一刻没耽搁，直奔了医院。

到住院病房，已经是晚上九点，沈奚在一楼就依稀听到了护士们的笑声，等到二楼病房区，笑声更清晰了，正是从小五爷房里传出的。

她记起一桩事，和他低语：“我好像听人说，医院里有个小护士很喜欢侗临。”

傅侗文不以为意：“只一个？那比起我和侗汌，是真差远了。”

她嘀咕：“自吹自擂……假风流。”

他反而笑：“哦？原来我也会被人说成是‘假风流’，倒也新鲜。”

沈奚自顾着笑，不理会他。

等到病房门口，她看到小五爷坐在病床上，手里握着个剥了一半的柑橘，五个围着病床的小护士手里都有剥好的柑橘，仅剩了个文静的小护士在众人后边，空着手。

“三哥，嫂子。”小五爷看到他们，很是意外。

“怎么剥起柑橘了？”沈奚笑着问，“还一人一个？”

“是谢谢大家平日照顾我。”小五爷解释说，“都是姑娘家的，当然要我来剥。”

“这样啊。”沈奚悄然找寻那个传说中喜欢小五爷的护士。

很快，她就发现了最安静的那个。

小护士们全都规规矩矩地唤了句“沈医生”，心虚地前后脚离开病房。最后剩那个小姑娘，犹豫地看了眼小五爷手里没剥完的柑橘，不舍地跟着同伴们向外走。

“等会儿，这是你的。”小五爷突然一拉她的手，把柑橘塞给她。

姑娘涨红了脸，想说谢谢，紧张得无法开口。

最后竟然急得深深一鞠躬，跑了出去。

小五爷没想到剥个柑橘，竟能换如此大礼，尴尬地笑了。

“三哥这么晚来，可是有要紧的事？”小五爷没再琢磨方才的姑娘，看向傅侗文。

傅侗文脱下大衣，搭在了椅背上。

他见沈奚锁了病房门，才终于开了口：“原本要等你出院后，挑个时间慢慢谈。可今日有了变化，也只好仓促问一问你的意思了。”

“三哥只管问，不必特意挑时间。”小五爷坐直身子，严肃地说。

“那你听好，三哥要问了。”

傅侗文停住。沈奚坐到另一张空病床旁，也在等他问。

她在路上算着来去巴黎的时间，差不多要有半年不在国内，所以理所当然地认为傅侗文是来医院告别，顺便安排小五爷这半年的生活……现在一看，似乎又不是。

不只是沈奚，小五爷也摸不到头绪。

两个人都在等着傅侗文揭晓谜底。

傅侗文反倒不急了，微笑着端详着自己的弟弟，默了好一会儿，才问他：“侗临，你对今后的生活，可有什么想法？”

“今后？”小五爷念着这两个字，脸上笑意渐淡去，“虽有满腔抱负，却只好认命。三哥，其实你不问，我也早想过这个……”

傅侗文等他说。

小五爷摸到桌上最后一个柑橘，下意识剥着：“千头万绪……”他再摇头，“不，应该说是毫无头绪。”

傅侗文颔首：“既然你毫无头绪，听听三哥的想法？”

“好，三哥你说。”

他道：“我想安排你去英国，去学习外交。”

“外交？我这样——”小五爷看自己的腿。

“你听三哥说完。”傅侗文继续道，“你现在的身体，一开始会很难做公使，但你可以先在中国使馆就职。侗临，你从过军，对国家有足够的忠诚，这是做外交的首要要求。而你的洋文就是我教的，不比留过洋的人差，所以我相信你可以胜任在使馆的工作。”

小五爷从未想过这一条路，随着傅侗文所说的，他也认真起来。

“洋文我是没有问题。”小五爷思考着，“可我并不懂外交。幼薇姐也说过，外交非立时可学，外交人才亦非立时可造。”

傅侗文笑起来：“你以为，我会直接送你去使馆？当然不，我是想带你去巴黎，把你交给辜家小姐，让她来教你。她在外交方面的经验足够教你了。”

他又道：“辜家在外交界声名显赫，辜家小姐如今嫁的夫家也是做外交的。他们迫切希望有出身良好的‘自己人’，在欧洲帮他们。你很符合他们的期待。”

他最后道：“还有重要的一点。辜家想和我联手，他们需要我的财力和人脉，需要我支持辜家在欧洲的发展。所以不论从人情，还是从利益方面看，辜家小姐和她丈夫都会愿意帮助你。侗临，你愿意吗？”

傅侗临听得心潮起伏，他的眼睛在发亮。

“心动了？”傅侗文微微而笑。

“是……是心动，可我怕辜负三哥的期望。”

“怕什么？”傅侗文反问，“敢上沙场的人，还怕和洋人打交道吗？”

毕竟是军校出身，又是在战场上死过一回的人，傅侗临轻易就被他的话激起了斗志，笑着摇头：“是我说错话了。”

“只是有一点，在外交场上，婚姻很重要。”

“但听三哥安排。”小五爷也是公子出身，如何能不明白，想要在台面上大展手脚，联姻是必需的，“三哥觉得有必要，我就娶。”

傅侗文感慨一笑：“你心里有女孩子了吗？先告诉三哥。”

小五爷被问住，难得露出了久违的一抹羞涩笑容：“我念的是军校，又去了战场，哪里有机会接触什么女孩子。没有的。”

傅侗文颔首：“好。”

他起身：“你好好休息，明日我让人来接你。”

“明日？”小五爷惊讶。

“不然呢？”他笑，“深夜来这里，就是因为我和你嫂子要去巴黎，最好能带上你，这样我能亲自把你交给辜家，我们也能在法国和清和聚一聚。”

“对，巴黎，清和。”小五爷开心道，“三哥这么一说，今夜我就想走了。”

两兄弟相对而笑。

傅侗文是个雷厉风行的人，小五爷也不是个拖泥带水的。

两人用最简短的时间，定下要去巴黎的事。

他们离开医院前，沈奚到值班室找护士长，让对方帮忙安排明日傅侗临出院的事情。恰好那个喜欢小五爷的护士也在，听到这个消息，脸白了一瞬。

沈奚看在眼里，也看到那剥好的柑橘，搁在值班室的桌上，一瓣不少。

应该是小护士舍不得吃，留在那里，陪着她值班的。

从医院回到公寓，沈奚足足收拾了一夜。

在天亮前，她彻底累倒在沙发上，一转身就睡着了。

翌日到医院里，她和傅侗文一个去交接工作，另外一个去接小五爷。

夏天时，沈奚已经提交过辞呈，做好了和傅侗文回北京工作的准备，所以在医院里没有什么重要的病人，要交接的工作也不多。等和同事谈完正事，她在办公室和段孟和通了个电话，正式做了个告别。

没想到，电话挂断没一会儿，段孟和就出现在了她的办公室门外，是亲自来送行的。

“合作多年，只用电话告别，是不是太无情了？”段孟和笑着问，“真不准备回来了？”

“从巴黎回来，至少要半年，我准备直接去北京工作了。”

他点头：“也好。”

沈奚认真地说：“谢谢你，段副院长。”

段孟和看着她，仍旧用玩笑做回复：“我家那位长辈又下野了，所以现在想想啊，还是傅侗文是良人。”他把手里的两份报纸递给她，“等回国了，光明正大办场婚礼吧。”

沈奚接过报纸，看到钢笔圈出的几则时评，都是有关傅侗文的。

不到一年，他已经从大家口诛笔伐的黑心商人、革命背叛者，变为了万人夸赞的爱国商人，民族的不屈脊梁……

这样的言论，沈奚最近看了不少，也给傅侗文看过。他那个人就是这点最让人佩服，你骂我的，我笑着看，你夸我的，我也笑着看。这些笔杆子的讨伐和丰功，一概和他没关系。

“当初是一叶障目，替我向他道歉。”段孟和在她临走前，最后说了这句。

沈奚应了，把办公室门锁上，钥匙递给段孟和：“再见。”

“再见。”

虽然傅侗文不在意，可她能听到人当面夸他，还是很开心的。

于是，沈奚带着两份报纸，一路心情愉悦地跑到楼下，正见到小五爷和傅侗文并肩站在大门外，在等着她。小五爷穿着簇新的西装，义肢隐藏在长裤里。他往日里军装穿惯了，难得这般把自己套在西装里，拘束得要命。手是插一会儿口袋，不得劲，垂在身旁，仍旧不得劲。

反观傅侗文，两手倒背在身后，搭在一处。优哉游哉。

往日傅侗文独自来接她下班，已是医院一景，今日身旁多了个俊秀的小五爷，病人们都不问如何挂号了，全都往素净的医院大门那里瞧。

沈奚把报纸藏到身后，走近。

“拿了什么？笑得这么高兴？”傅侗文笑看她，往她背后看，“支票吗？段家公子终于肯承认你的医术高超，想买你留下了？”

她笑着摇头：“你眼里只有钱。”

“三哥一个商人，自然喜欢真金白银。”他倒不急，等着她揭晓答案，顺带损一损那位段家公子，“只怕他想留你，不管用钱还是用人，都是要输的。”

沈奚将报纸塞给他：“他是要我代他，向你致歉。往昔冤枉了你，傅三爷。”

那报纸看都没看，他转手给了小五爷。

“致歉就不必了。”他曲指，敲了下她的鼻梁，随即笑道，“服输就好。”

他们从医院归家，略作休憩，下午四点离开了公寓。

这个时间里，在公事房的男人们未归家，孩子们也未放学，只有女人们趁着阳光好，把家里的被褥、枕头，还有储藏的糙米、西洋饼干，一一摆在阳光下晒着。

弄堂里静悄悄的，祝太太正拿着一块抹布，擦着小饭馆的白漆拉门。她见七八个男人搬了一箱箱行李出去，张望了两眼，发现是沈奚和傅侗文。

“沈小……傅太太。”祝太太迎上来，“这是真要走了？”

“嗯，要北上了。”她答。

“我先生前几日还在说，要请两位到小饭馆里坐坐，我和他说傅先生是大人物，是商界要员，怎么瞧得上我们这个小门脸。可你们这一走……我要后悔了，应该要请你们来坐的。”

祝太太回身，指了指门内：“总要回来看的，对不对？回来了，我给你们炒两样小菜吃吃，我的手艺还是不错的。”

她点头：“总有机会再来的，祝你生意兴隆。”

“小门脸，谈不上生意，傅先生日后才要生意兴隆。”

傅侗文对这对姓祝的夫妇并不了解，全部好感都源自于沈奚的语言描述。但难见的两回，对方都善待沈奚，自然有感谢的心思。

他趁沈奚和对方道别时，唤万安到身旁，吩咐了两句。万安立刻从怀里摸出常备着的红纸包，交给傅侗文。

“迟来的开张大吉礼。”傅侗文笑着递给祝太太。

“这怎么行，”祝太太推辞着，手里的湿抹布没留神扫到了傅侗文的手，她因为这意外的失礼，窘意更浓了，“使不得的。”

“大家都是做生意的，讨个吉利而已。”傅侗文笑道。

祝太太再没理由推拒，只好收了。

六辆汽车等在弄堂口，他们等着行李搬运妥当，分开两拨，坐了前头两辆汽车。

沈奚坐到汽车里，还在想着那个红纸包：“万安怎么还会备着这东西？”

小五爷在前座里，回头反问：“嫂子没见过吗？三哥过去在北京，可是有名的散财神。”

她摇头。从未见过。

“嫂子总还记得过年听戏时，三哥往楼下撒钱的事儿吧？”

“你这么一说，倒记起来了。”

他两手抄在长裤口袋里，在大红灯笼下倚着柱子，笑看着妹妹们将一捧捧银元撒到戏台上、泥土地里。明明做着荒唐事，偏不让人心生厌烦。

“难怪……”让人难忘，尤其是辜家那位小姐。

“好了，”傅侗文突然说，“不要在你嫂子面前揭我的短处。”

“这算什么短处？”小五爷抗议。

“你嫂子都说‘难怪’了，后半句就是要吃醋。”傅侗文道，“不信你问她，是不是？”

她自然不肯承认。

“我是要说……难怪，傅三爷能交到那么多朋友，阔绰又慷慨。”

“哦？”傅侗文单单回了一个字。

沈奚郁郁，不再吭声。

小五爷后知后觉，嗅出后排座椅的不对劲，识相地闭了嘴。

“三爷，可以走了。”司机从后视镜里确认着后五辆车的情况。

傅侗文摸出怀表，微型钟摆在他的掌心里，“嗒嗒、嗒嗒”地轻响着。两只翠色孔雀左右环抱着瓷白表盘，时针指在四点十五分的地方。

火车七点到站，时间尚早。

傅侗文把怀表收妥当，吩咐说：“先去黄浦公园。”

“是要见什么人吗？”沈奚不解。

他摇头：“谁都不见，带小五去看看。”

她看傅侗文坚持，没再多问，把自己围着的狐狸尾取下，盖在了两人的膝盖上。轿车里不比公寓，有炭火盆取暖，她怕他吃不消。

他们这辆车是头车，领着后边的五辆汽车，向北往外滩去。

沈奚平日忙于医院的事，不热衷于消遣娱乐，没去过上海的公共花园，对黄浦公园仅有的印象也是在两年前。她从汇中饭店房间里，远观过外滩沿岸。

这个公园是沿江而建的，有灌木丛和乔木，供人休憩的长椅，铜铸雕像的喷水池，全是西洋式的设计。当时饭店的服务生还给她讲，公园里还有纪念外国将军的石碑，是当年清政府为谄媚洋人而建的。

她当时并没对那里产生兴趣，也没多留意。而今细想，也不觉得那里的景色有何特别，值得在离开上海前特地去看一看。

车缓缓停靠在路旁。到了。

“三哥就不陪你下去了。”傅侗文对前排的人说，“你去大门口，找到公园的告示牌，仔细看看。”他明显在卖关子。

小五爷自幼和傅侗文要好，知道傅侗文的性子，料定三哥是在和他打哑谜。于是带着十二分的兴致，独自下了车。他右手习惯性地按着大腿，在手杖的辅助下，走得稳健，并不在意偶尔回望的路人。

沈奚撩开车窗内的白纱，看小五爷的背影，发现他在找着公告牌，忽然被守门人拦住了。两人在交谈着，小五爷很快出现了不悦的动作。

“怎么了？”

傅侗文未答。

小五爷那里似乎说服了对方，他伫立在铁门前，在看着公示牌。沈奚在等。

有一对东南亚华侨夫妇经过他身后，身材娇小的少妇领着个橄榄色皮肤的小女孩。小孩好奇心重，看小五爷站在铁门前，也就噔噔噔跑去他身后，张望着。

傅侗临突然掉转头，险些撞到小孩子，他致歉一点头，仓促而归。

再上车的男人，没了下车时的兴致，将手杖横在身前，沉默着。

“看到了？”傅侗文问。

“看到了。”他答。

“记住了？”

“记住了。”

沈奚一头雾水，忍不住地问：“你们在打什么哑谜？”她问小五爷，“你三哥喜欢卖关子，还是你说吧，是看到什么了？”

“The Gardens are reserved for the Foreign Community.”小五爷低声道，“告示牌的第一句。”

竟然……沈奚默然。

公园仅对洋人开放。这就是傅侗文要他看的。

他自幼生长于傅家，在北京也是有头有脸的小公子，哪怕后来在军校，都有世家子弟的待遇。后来战场上，他面对的都是中国人的内斗，是北洋政府和革命派的斗争。

他没去过租界，没留洋的经历，也没机会和洋人打交道。八国联军入京时，他还年幼，签订“二十一条”卖国条约时，他虽会跟着军校同学们高喊“丧权辱国”……可对租界、对洋人的认知也只到这里。浮于表面。

刚刚，他被拦在了门外。

在中国人自己的土地上，在一个不收费的公共花园大门口，被拦住了。

“我到上海后，去过三个公园，黄浦、虹口和兆丰公园，每一个公共花园的大门外都会挂着一块相似的公示牌。这就是现在的上海。”傅侗文平静地看着黄浦公园的大门，“凡是有血性的中国男人，都该来看看。”

“三哥……”小五爷想说，他懂。

“走吧，”傅侗文的眼风从公园大门滑过去，微笑着说，“去火车站。”

汽车不再逗留，驶向火车站。

她在寂寂中，把手伸到狐狸毛皮下。傅侗文无声地把她的手捉了，揉搓着，给她取暖。

沈奚悄悄和他对视，见他眼中有笑，才算是安了心。

给小五爷上课不要紧，最怕是影响他的好心情。

车到火车站，天全黑了。

站外的天灰蒙蒙的。

汽车司机和男人们把行李箱卸下，大家在商量着如何分工抬进去。

在过去，傅侗文凡出远门，都会全程包租火车。包火车的好处多多，其中一样就是汽车可以直接驶入车站，把行李卸在站台上。

可今天的行程是临时定的，他们来不及包租火车，只买了半车厢的头等票，不论搬运行李还是候车都和寻常旅客没差别。换而言之，只能自己一箱箱搬。

大伙正打算分两批搬，傅侗文忽然提起一个皮箱子：“除了小五，余下人分一分行李，一起带上站台。”

沈奚当即提了自己装书的皮箱子，响应了他。

“三爷。”万安追着要抢行李，“您这身子骨，还是当心点儿吧。”

“你家三爷昔日留洋，带了三箱行李，还不都是自己搬运的？”傅侗文别过头，问落后自己半步的沈奚，“少奶奶也一样，都是吃过留洋苦处的。”

“是这样，三爷没骗你。”沈奚笑着挽住傅侗文的手臂，对万安说，“你不要以为留洋的人都是享福去了，全是要吃苦的。”

万安再要拦，两个人早走入车站。

六点时，最后一班到上海的车次也结束了，早没了出站旅客。所以此刻，无论是挑箩挟筐的，扶老携幼的，还是提着行李箱的年轻人都在朝着一个方向去，全在进站。沈奚和傅侗文顺着人群向前走，像在被潮水推着，上了站台。

他们人多、行李也多，聚在一起，大小十六个皮箱子竟堆成了一座小山丘。

车站站台每隔十米的木桩子上悬着一盏电灯，在黑夜里，将行李堆照出了一团黑影，更为醒目。也因为这堆皮箱子，迟到的周礼巡轻易就找到了他们。

他跑得急，额头冒了汗，把头上的帽子摘下来，扇着风说：“险些没赶上。”

说话间，火车的车头灯已经照到他脸上。

他笑，傅侗文也笑，谭庆项也笑。

“来，上车。”在旅客们蜂拥登车的声浪里，傅侗文揽住沈奚，登车。

他们是最先登车的一批人，挑选座位的余地大，沈奚环顾四周，最后挑了靠近车头的沙发。这是四人的座位，由四只单人皮沙发围拢着小矮桌。

矮桌用白桌布罩着，上面摆着杏红色的玻璃瓶，在车驶离时，才有人来给一支支玻璃瓶插了两朵假花。

沈奚在翻看着餐单。

小五爷坐在她对面，上车以后就瞅着车窗，起先是看站台，后来是看路边街道，再往后，除了大片浓郁的黑，窗外再没能看的风景了。他才悠悠地摸出一个小纸袋，拆了封口。

纸袋上贴着红字条，毛笔写着“陈皮”。

“嫂子吃吗？”小五爷递到她眼前。

“何时买的？”她奇怪。按道理说，他该没时间去买。

“一个护士送的，小姑娘。”小五爷答说，“三哥在我病房里，也被送了一包。”

护士？

“是不是学生气重，文静模样？”

“嗯，你们医院里的护士都爱说笑，就这个安静。”小五爷吃着盐津的陈皮，评价说，“她说，她有个哥哥是当兵的，见到我就觉得亲切。”

真是容易骗的傻小子。

沈奚瞥了眼傅侗文。

傅侗文自然猜到她的想法，可偏装着不懂，也摸出了一包陈皮：“小五不说，我倒是忘了。你瞧着我做什么？”他笑，把未拆封的陈皮搁到矮桌上，“想吃，自己拿。”

“我才不吃，让小五慢慢解馋吧。”

傅侗文一笑，把下颏往车门偏了一偏，自己先起身去了。

做什么？沈奚也离席。

她推开车厢拉门，傅侗文倚在那儿，望着她笑。

沈奚反手，关了门。

“人家送小五一包陈皮，你都要迁怒我？”他揭穿她。

“不是迁怒……就觉得你厚脸皮。”沈奚为小护士抱不平，“人家买了两包，肯定都是给小五的，你抢走一包，是不是故意捣乱？”

他有板有眼地分析：“要不是我先拿了，小五是不会收人东西的。三哥是在做好人，只是落在你眼里，倒成了捉弄人。”

说完，他一叹：“好好的一对恩爱夫妻，为旁人的一纸袋陈皮互相猜忌……”

紧跟着，他又笑道：“果然是天下太平了，我也学会和人说闲话了。”

沈奚刚要还嘴。

一等车厢的门被拉开，是端着饮料的服务生。她没料到有一对男女旅客在这里幽会，先是一怔，旋即推开头等车厢的门，又被保护傅侗文的两个男人吓得不轻……

傅侗文致歉一笑，拉起沈奚的手，竟不是回去，而是进了一等车厢。

沈奚不晓得他要去哪儿，穿着高跟鞋的一双脚，急促不稳地向前走：“去哪儿？”

“去看风景。”他回她。

他们在前，四个男人跟在后头，从一等车厢，到了二等车厢，走道越来越窄，两旁不再是沙发雅座，也不再是联排座椅，而是扁担、棉被、床单捆扎成的包袱和拥挤的旅客。

傅侗文没想到后面的车厢会有这么多的人，他把沈奚拉到身前，搂在怀里，一步一挪地往车尾去。这节车厢离烧煤的火车头最远，没有供热，可因为人多，反倒比前面的车厢要暖和。车尾倚着一圈车厢墙壁，坐靠着六七个烟鬼，满身都是大烟的焦香混杂着汗腥气。

因为他们的存在，妇人孩子都躲得远远的。

沈奚经过，也被熏得够呛，胃里翻腾起来。幸好，他推开了车尾的玻璃门。在呼啸而来的冷风里，傅侗文敞开大衣，包裹住沈奚，走出去。

车尾的平台里，有个中年男人裹着棉衣，提着信号灯，手臂下夹着个信号旗，正预备进车厢避风。猛见一对璧人迎风而出，吃了一惊。

室外接近零下温度，冷得要命。四周又黑，噪音惊人。

无论如何都不该是幽会的地方。

但对方还是识相地避让了。

“下雨了。”

风混着雨，落到鞋前，雨势不大，足够淋湿两人的鞋。可他的血液和体温都在升高，以他现在的心境，辽远夜空，苍茫雨幕，狂风下的旷野，全是让人沉醉的风景。

沈奚不用回头，就知道他是高兴的。她不用猜，也知道是为了巴黎之行。

“冷不冷？”他大声问她。

火车行驶的噪音惊人，就算面对面，也要大声说话才能听清彼此。

她回过身，搂着他的腰，抬高声音说：“你不能吹风，最多两分钟，两分钟后必须进去！”

“只有两分钟？”

“是。”沈奚被风吹得脸疼，“两分钟！”

他笑，难见的眉眼舒展。

在沈奚还要讲道理的前一刻，他突然对着不断后退的铁轨和旷野，高声喊：“宛央——沈宛央——”

风在耳边呜呜地吹，这是傅侗文难得的肆意妄为。

她的心狂跳着，被他低下头，毫无征兆地吞掉了呼吸。她在这狂风里，在火车碾轧铁轨的轰隆巨响里，产生了脚下踩空的幻觉……不由得抱紧他，攀着他的脖子。全身的暖意都被狂风吹散了，只有两人唇齿相依的地方，有着灼热的温度。

他吻她，竭尽所能。她被他吻，如坠万米深海。

……

“到了吗？”他笑着，嘴唇贴在她耳边，不依不饶地问，“你看看三哥的怀表，到了吗？”

傅侗文没等她掏，自己先掏出来。“啪嗒”一声，揿开表盖。

沈奚只看到表盘上一对孔雀从眼前闪过，连指针都没看清，就看到他又收了回去。

“没有灯，三哥看不清。”他又说。

沈奚被气笑，踮起脚，在他耳边说：“你是不想看。”

“让你猜对了。”他低声笑着，得了逞似的，又来亲她，“三哥就是不想看。”

沈奚的手冰冰凉，被他抓到手里，下意识的反应是抽回去：“我手凉。”

“我这里更凉，你试试？”他攥她的两手。

两人四只手，全被浸过冰碴水似的。

“是我不好，胡闹惯了。”他往她掌心呵热气，“外科医生的手可不能冻坏了。”

像感觉到那股温热的痒，可其实她手冻僵了。

趁他在内疚，把他骗回到车厢才是正经。

“进去了？”沈奚压低声音，求饶，“我冻得不行了。”

傅侗文望着她。

女孩子的小聪明，尤其是全为你着想的小心计，实在让人难以招架。

守在门里的四位男士也是忧心傅侗文的身子，一见沈奚掉头，没等她伸手，车厢门就被他们拉开，簇拥着淋湿的两人往回走。

从烟鬼聚集、空气混浊的车厢，到鼾声不绝、小孩子穿来穿去的车厢，傅侗文都在给她擦着头发上的水。等回到他们的车厢，他手里的白色亚麻手帕湿透了。

万安早要了热水，给两人绞了热烫的毛巾。

头等厢有更衣室，沈奚和傅侗文换了干爽的衣裳，万安再一人递一杯热茶，开始絮叨：“爷，我说你是有些日子没发烧了，忘记自己的病了是不是？”

傅侗文接茶杯。

“烫，您可要慢点儿喝。”

傅侗文吹了吹浮叶。

“这去巴黎，可是山遥水远的，爷你要是每日来上一出，我可伺候不了您了。要不然您把我扔在北京吧，你们北上，我留守。我受不了，我也心脏不好，我看你糟蹋自己的身子就心窄，喘不上气——”

“行了。”傅侗文忍着笑，“你这孩子，是二十岁不到的身，八十岁的心，我也受不了你。按你说的，留你在北京。”

万安被噎住，眼瞅着脸涨红了。着急了。

“你别吓唬孩子。”谭庆项叹气，“瞧万安这小脸都白了。”

“不是白，是红。”培德认真纠正。

大家笑。

沈奚比着噤声的手势。

小五爷习惯了医院的健康作息，这时辰已经靠着车窗睡着了。他的头，在一顿顿地向左滑。沈奚把羊毛毯盖到他身上，低声对万安说：“你帮五爷把假肢摘了，睡时不好绑的，明日会瘀血。”

万安钻到羊毛毯下，解小五爷的腰带，褪下长裤，看着复杂绑扎的皮绳，不知从何下手。

“还是我来吧，你看一下。”

沈奚给万安做示范，中途里，小五爷突然醒过来，迷糊看到自己的长裤被褪到膝盖以下，吓了一跳。沈奚按住他：“好了，睡吧。”

她给他掩好腰以下。

“嫂子怎么亲自动手了……”小五爷哑声道，“该叫醒我的。”

“你害羞什么？”傅侗文啜了一口茶，“你嫂子首先是个医生，还是你的主诊医生，其后才是女孩子。”

小五爷讷讷着，羞又窘，只好选择继续睡。

到后半夜，只剩火车行驶的声音。

沈奚睡得不沉，醒来后，从火车车窗里看到自己的影子，还有同样醒着的傅侗文。

“你没睡？还是刚醒？”她凑到他肩旁，轻声问。

“你一醒，我也就醒了。在一起太久，在这方面是相通的。”他答。

其实也没多久，倒好像认识了半辈子。

也许，是加上了沈家和他的渊源吧。

沈奚挪动双腿，稍作活动，瞧见杏红色花瓶旁的两个小纸袋子，想到了傅侗文直白要求小五爷联姻的事：“你心肠太硬了，自己弟弟也要逼着去联姻。”

“央央是心肠太软了。”他笑。

或许吧。

他接着道：“寻常人家的孩子丢了一条腿，连糊口的差事都难找。我们小五丢了一条腿，却还能去法国，去做外交事业，已经很幸运了。”傅侗文轻声道，“我们的国家处于弱势，外交更是艰辛。当初辜幼薇回来找我，也不只是为我的人，她也看中了我积攒的人脉。”

他停了会儿，又道：“三哥是讨打了，又和你说辜家小姐。”

“……我器量没那么小，你说就是。”

“不说了。”他低声笑，“总之，这世上没有白来的好处，我能给他铺路，但不能扶着他走到最后，还是要靠他自己。你且先睡一会儿，这些话可以在路上说。”

倒也是。

接下来的漫漫长途，也只有闲谈能打发时间了。

“北京政府和南方政府共同派代表出席，主导成员五个，外交总长陆征祥，第二席位是南方代表王正廷，第三席位是驻美公使顾维钧，余下是驻英公使施肇基和驻比公使魏宸组。”周礼巡在到京后，获取了进一步的消息。

五个代表，和五十多人的代表团，这是前往巴黎的外交团。

对巴黎的和平会议，不管是北洋政府，还是孙中山政府都选择了一同携手，面对国际。

到北京后的几日，傅侗文也周旋于各国公使之中，在争取获得更多的支持，忙得几乎不见人影。离开北京那日，他匆匆而归，把随行人员精简，不带任何随从。

“我们要跟外交总长的火车同去，人越少越好。”傅侗文解释。

“哪怕不带万安，我和沈奚也能照顾你。”谭庆项说。

“不，不，要带我。”万安反驳，“我是保少爷平安的。”

“快去收拾吧，下午的火车可耽误不得。”谭庆项笑着安抚，“你只当把自己的机会让给了培德，算谭先生欠你一回人情。”

万安郁闷，但也没法子。众人各司其职，相继散去。

在上个月，傅大爷重伤不治，死在了上海的医院里。大儿子一死，老夫人不愿再回北京，独居在上海的旧公馆里，不准许傅侗文探望。

傅家大房算是散了。在外人眼中，不过是同室操戈，是“一尺布尚可缝，一斗粟尚可舂，兄弟二人不相容”的又一次应验。

至于傅家的老宅，原本是在傅侗文名下，在徐园之后，傅侗文想将宅子赠与二爷，被二爷婉拒了。他约莫能猜到二爷的心境。傅家曾在北京城叱咤一时，风头无两，如今分崩离析，再住这里也不是滋味，出来进去的让人看笑话。

对傅侗文而言，闲言碎语都是无碍的，影响不了他的心情。

但这宅子、这院子，有太多过去，他也不想留。

比方说，侗汌自尽的这间书房。

他目之所及都是木箱子，是这几日沈奚带下人们一起收拾出来的。

沈奚听他有意要卖宅院，就趁着空闲，把他的东西都一点点理出来，每个箱子上粘了一张字条，分门别类，按书籍、信笺、古玩和杂物做了区分。

他把一只手臂横搁在书架的隔板上，左手握着一封信，一动也不动。

帘子被掀开。

风卷起炭火盆里的灰，夹带着火星，做了个小风旋儿。随即隐没。

“下雪了，还很大。”沈奚问，“是不是要早点动身？”

她注意到他手里的信。

傅侗文微笑着对她招手，待她近前，将信纸折好：“猜猜这是谁的信？”

“……和你信笺往来的人很多，我如何猜得到。”

“顾义仁。”

是他？

难怪方才一进屋，他就在出神，像在琢磨什么。她想看，又怕顾义仁写了不好的东西，她再当着傅侗文的面前回顾一番，岂不是雪上加霜？

沈奚犹豫着，傅侗文已经把信递到她眼前，低声说：“他并不知我在上海的地址，所以这封信还是直接寄到了老宅，和过去一样。”

这是要她看了。

沈奚接信纸，慢慢打开。空的。

她惊讶地上下查看着信纸，又翻过来看：“什么都没写？”

她还想去找信封。

“对。”他笑说，“不必找信封，上面没多余的东西，和过去他留洋时寄回来的信没什么两样。”

沈奚看他笑容不假，手指沿着信纸的褶子，一下下地捋着，品味他那句“没什么两样”。她给傅侗文收拾这些往来信笺，自然见过顾义仁的那一摞。倘若是和留洋时一样，那就是说，在信封上，顾义仁是写了“三爷亲启”。

这是寻常称呼，可也是敬称。

沈奚再次打开空白的信纸，用着和留洋时一样的敬称，却是信纸留白，这是心中有愧，无法落笔了。对傅侗文而言，这封信一定比报纸上夸他的话要有分量。

他望着她笑，也不说话，倒像这封留白的信。

“信封呢？我帮你收好。”沈奚也笑，“和过去的信放到一起，免得乱了。”

他下颏指了指卧榻。

沈奚去捡起信封，把信纸原样放回，替他收妥。

午时，万安去天瑞居要了菜，都是过去傅侗文爱吃的。

时近年关，天瑞居早已取消了定菜，可听说是傅三爷回京，想尝尝过去好的那口鲜。天瑞居老板当即让厨子给准备，半个时辰，从广和楼那条街送到了傅家。送饭的四个伙计进了傅家大门，见本该张灯结彩，准备过年的傅家，如今除了大门外临时挂上讨吉利的红灯笼，里边的正院竟上着锁，半分热闹也没，都感慨地交换了几个眼色。

他们过了正院，伙计们经过仆役房，也是空的。

夹道积雪，前后无人，像误闯了荒废的宅子，待到傅侗文的院子，才有了人气。

伙计们进了垂花门，见到一个穿着高腰丝绒长裙、披着白狐皮的女人背对着他们，立在插屏前，在清点行李箱。

日光下，雪落在穿堂前，铺了层白。

那女人仿佛听到动静，偏头一笑：“是天瑞居的吧？”

是中式老宅里，走出个西洋美人。可再定睛仔细瞧，分明还是黑发黑眼的东方人。

他们这些在天瑞居的伙计，常送菜去广和楼，也常听到一些京中趣闻。

大家最津津乐道的就是傅三成婚的事情。没想到退了四次婚的傅家三爷，竟娶的是昔日嫁给四爷牌位的女孩子。

不必说女子出身，单是这简单一句前缘就让京城里的阔少们议论了大半年。那些公子哥里，有和傅侗文走得近的，提起这位三少奶奶，都是有意卖关子，没人肯细说。

莫非，就是这位？

也只有这位的样貌，才配得上那些市井传闻。说什么养在烟花巷的贫苦女孩，分明就是世家小姐的气度。

……

沈奚看他们不答，回头唤万安：“是不是你要的菜来了？万安？”

万安一出来，几个伙计才醒过神，在万安的招呼下，将一个个食盒放到插屏前，纷纷对着沈奚躬身，单手垂到脚面上头，行的是旧时礼。

沈奚点点头：“辛苦你们。”

伙计们赔笑着，退后，出了院子。

因着傅侗文的吩咐，万安在书房里搭了饭桌，摆菜、温酒，顺带着给傅侗文说：“方才天瑞居的伙计来，见到少奶奶都看傻眼了。”

傅侗文听着高兴：“让人送赏钱去，即刻去。”

“看给你乐的。”谭庆项嘲他。

这次万安要的菜不多，赶着吃，怕点多了，烧得慢，反而耽误他们的行程。

不到十个菜，黄焖鱼翅、开水白菜、灌汤黄鱼、九转红肠、乌鱼蛋汤、油焖大虾、腊味合蒸、六爆肉丝、抓炒鱼片，每一道都是汤味醇厚，香气扑鼻。

“这开水白菜是天瑞居最有名的。”傅侗文为她添菜。

万安马上道：“说是开水，少奶奶你可别真以为是开水，这是鸡汤。是要用老母鸡、母鸭、蹄髈肉和排骨，还有干贝去杂煮沸，加调味的东西吊制四小时熬的。熬出来的鸡汤不是有油和杂质吗？还要把鸡胸脯肉剁烂，搅成糊，放到汤里吸杂质，天瑞居光是在吸杂质和汤油这道工序上，都要至少过三遍，才有这种开水一样的鸡汤。”

“……你还真是记得清楚。”

“少爷爱吃这道菜，因为油星少，其实我也会做，就是麻烦。”

傅侗文一挑眉：“少爷的话，都让你说完了。你让我和少奶奶还怎么话家常？”

……

万安窘。

众人笑。

傅侗文用餐多年如一，筷子动不了几回就搁到碗边，徒手剥莲子吃。傅侗文喜好吃小坚果，也是因为饭吃得少，聊以充饥。沈奚每每看他吃饭，都能想起他昔日的话：衣不过适体，食不过充饥，孜孜营求，徒劳思虑。

“看我做什么？”傅侗文笑着，把一颗莲子塞入她齿间。

她摇摇头，说女人喜欢男人，最后大多喜欢出了母爱，估摸就是她这种心境。

饭后，万安泡了茶。

这一盏茶后，众人就要动身赶路了。

傅侗文吩咐人把书房的帘子卷起来，独自靠着门边框，喝茶，赏雪。

沈奚知道他是有不舍之情的，瞧了好几回落地钟，待到不能再拖了，才提醒他：“你不是怕赶上欢送的队伍，想早些去正阳门吗？”

傅侗文掉头，进了屋。他皮鞋上有雪，在地上印了一排脚印。

“最后一口茶，留给你的。”他将茶盏凑到她唇边。

“这也要分。”

她就着杯口喝完，也没想透这茶里的门道。

他笑，静了会儿，才为她解了惑：“今夕复何夕，共此雪间茶。”

一盏茶后，沈奚和他并肩而行，走出傅侗文的院子。

傅家下人们都遣散了，各院也都荒废着，自然不像过去有人扫雪。夹道都被皑皑白雪覆盖，皮鞋踩上去，雪塌陷下去，厚得不见黄土。

高墙相隔，北京城内是年关前的喜庆，这里是凋败后的冷清。

待到正门外，他们等汽车。

傅侗文闲来无事，拂去石礅上的雪，拍拍它，仿佛在说：老伙计，再会了。

“央央自从跟了我，就从未见三哥风光的时候。”他低声道，摘下黑色的羊皮手套，在掌心轻敲着，“可惜了。”

“可惜什么？”她轻声道，“可惜我没见你最风流的时候吗？苏磬对我说，往日的你和四爷是‘王孙走马长楸陌，贪迷恋、少年游’。光听着，就晓得你少年得意时了。”

傅侗文一笑。

“你笑什么？我背错了？”她不精于诗词歌赋，被他一笑，难免惴惴。

傅侗文摇头：“没错，只是想到了另一句，也是同一位诗人所作。”

“什么？”

“归云一去无踪迹，何处是前期。”他缓慢道，“狎兴生疏，酒徒萧索，不似少年时。”

同一位诗人作了这两首词，恰合了一位王孙公子的前后半生。

世家湮灭，人去楼空，不似少年时。

也恰合了他的心境。

原先的傅家，门外常年候着三四辆黄包车，少爷、小姐出行频繁了尚且不够。如今是一辆未见，大门外空空如也。汽车到时，一辆空着的黄包车也正巧路过。

“三爷？”车夫看到傅侗文他们，热情地停下，“三爷要出门？再给您叫几辆车？”

“既然今日有缘见着了，就照顾照顾你的生意，去叫吧。”他笑着应了。

对方立马招呼同行，不消片刻，傅家门外停驻了五辆。

三爷来了兴致，万安只好照办，吩咐人把行李搬上汽车后，看着他们先后坐到黄包车上，放心不下地在沈奚耳边嘀嘀咕咕，都不过是吃穿住行的细节。

待他们动身，万安嫉妒地望了一眼培德，长吁短叹地挥手道别。

等他们到正阳门，给代表团送行的队伍也刚到。

傅侗文怕吵闹，躲开送行人群，在一等候车室候车，等代表团全都登车后，带众人从最后一节车厢上了车。这趟火车是为代表团准备的，所以从头至尾的车厢都是经由头等厢改良，分了隔断，做成一个个包厢。

他们的包厢里，当中一个狭长的木桌，两旁座椅鹅绒铺就，坐下去软绵绵的，一看就是为了抗寒所备。他们六人分两旁，面对面坐着。

起初不觉什么，可开到天黑，车厢温度已经降到了零下十度。

包厢狭窄，活动不便。人不方便动，血脉不畅，更是冷。

沈奚和傅侗文轻声说话，哈出的都是白雾。

“这要到了东北，再到朝鲜，是不是要冻死了？”她轻声玩笑着，递给他刚从热水里捞出来的白手巾，让他擦脸。

有人叩门。

原来因为太冷，前面两节车厢烧了煤炉子，外交总长让人请后两节车厢里的人去取暖。

傅侗文因为要引荐小五爷，带他们直接去了第一节车厢，面见外交总长。

他们进去时，周礼巡也在，还有总长的比利时妻子。

“这位便是傅太太了？”总长笑着和傅侗文握手后，望向沈奚。

“您好。”沈奚颔首。

“来，我们坐下说。”总长招呼着，显然和傅侗文、周礼巡都很熟悉了。

总长夫人亲自端茶来，递给每个人，随后笑吟吟地看向培德，询问她的国籍和名字。

培德认真回答着，当总长夫人听完谭庆项的翻译后，立刻笑起来，她直接用德语对谭庆项说：“我来自比利时，正好会说德语，倒也不用你翻译了。”随即，她又握着培德的手，亲切地说：“我也是叫培德，真是缘分。”

谭庆项颇为惊讶，翻译成中文告诉在场的人。

大家都因为这种巧合，笑了起来。

“既然这样巧，你就陪她说说话。”外交总长对夫人说。

“好，你们聊你们的正事，我们出去说。”夫人答应着，挽着培德的手，离开车厢。谭庆项不太放心培德的性子，怕她顶撞夫人，忙跟着走了。

他们一走，总长招呼大家坐下说话。

沈奚和小五爷坐在最角落，她面前是煤炉，背后有数十个木箱，装着重要的外交文件。

“你幼年时，曾见过我，还记得吗？”外交总长问小五爷，“怕是忘了吧。”

小五爷笑着，摇头：“不记得了。”

外交总长看着这位有心入行外交的青年，心生感慨，微笑着说：“当年我入行时，许公为我讲了一件事，关于驻法国使馆的。那时还是清朝末年，我们法国使馆租的是民房，租约到期时房东来收房子，异常愤怒。为什么呢？因为使馆里从上到下都是烟鬼，房子被糟蹋得不成样子。后来此事闹得不可开交，在法国丢了颜面。”

他无奈一笑，接着道：“许公讲完这件事，就对我提了三点要求。”他竖起三根手指，“不抽大烟，不碰赌博，更不能去声色场所。今日我给你讲这些，是因为侗文想让你走上外交这条路，那么，我希望你也能做到这些。”

“我会做到。”小五爷严肃道。

外交总长沉浸在往昔的回忆里，难以自拔：“他想栽培我，却不喜拜师结义的旧俗，只是叮嘱属下，对我多加照顾。我的恩师啊……是个有大义的人，培养我是为国家，不是为自己的门生遍天下。”

那个年代容不下太多人。

这位总长话中所说的许公，正是傅侗文一位相熟的长辈，清末有名的外交官员许景澄。

傅侗文年幼时曾和辜家小姐一起受教于他，就连辜幼薇常说的“外交非立时可学，外交人才亦非立时可造”，也出自他。

光绪二十六年八国联军侵华，许公因为反对慈禧旨意，被朝廷处死。

那年傅侗文刚到英国不久，被联军入侵北京和许公被处死的双重噩耗打击，病了半月。

总长短暂地沉默着，傅侗文也安静着。

他伸出手，在烧煤的炉子上，烤着火，眼中有火光。

“我们老一辈这些公使，做的都是丧权辱国的事，签的都是不平等条约。”外交总长看向小五爷，“和日本的‘民四条约’……也就是你们在报上见到的‘二十一条’，就是我签下的。就连我的太太也会说，我签下这样的文件，这一生都是对不起祖国的罪人。”

总长的声音很轻。在提过去，提一个沉重的过去。

小五爷不知如何应对。

“在巴黎，我们会一雪前耻。”傅侗文替小五爷接了话。

“是啊。”总长欣慰一笑，“终于等到这天了。”

引荐了小五爷，傅侗文也不想多打扰对方。

他带沈奚和小五爷离开车厢时，几个穿着深色羊绒大衣的男人已经等在了门外，都是和傅侗文会面过的公使，大家颔首招呼，错身而过。

穿过两节车厢，进了包厢，培德和谭庆项已经先到了。

沈奚刚一坐下，培德就给她倒上热水，推到她眼前，满面笑容。

“她怎么这么高兴？”沈奚小声问谭庆项，“发生什么了？”

“总长夫人给她讲自己的婚姻故事，是个唯美的爱情故事。”谭庆项无奈一笑，“小女孩都喜欢这些。”

沈奚被挑起了兴趣：“是什么？讲给我听听。”

“你讲吧。”谭庆项懒得重复，丢给傅侗文。

“我不是很了解。”傅侗文敷衍道，“男人们之间鲜少谈这些，这你比我清楚。”

谭庆项没什么耐心，三言两语讲完，沈奚没听过瘾，还是催问傅侗文。

磨不过沈奚，傅侗文只好细细地给她和小五爷讲解了一番。

当年这位外交总长入行后不久，二十出头的年纪，就在一次外交舞会上结识了一个成熟女人。这个女人年长他十六岁，爽朗、大方，是比利时名将之女。她在和总长共舞一曲后，两人双双坠入爱河。可按中国传统，娶一个西洋女人是有辱祖先的，所生的孩子更不能进入祠堂，不能入祖坟。当时，外交总长遭遇了不小的阻力，无论是从家族，还是从老师许公，或是从朝廷，都受到了很大的反对。可总长痴心不悔，非卿不娶。

最后还是由他的老师奏报清廷，以有助于和比利时外交的理由，让朝廷准许了婚事。

“十六岁？我娘就是十六岁时生下我的，这在中国是隔了辈分的年纪啊。”小五爷震惊，“年纪差太多了，为何……为何一定要娶？”

傅侗文被逗笑：“世间尤物意中人。”

谭庆项跟着道：“情人眼里有西施。”

好吧，小五爷情窍未开，仍旧不懂。

众人从这传奇的爱情故事开始，天南海北地聊着，开水一杯杯焐着手，抵抗车厢内寒气。到了后半夜，沈奚和培德把厚衣裳翻找出来，分给大家。

虽冷，但也要睡，否则长途之行，不出三日就会病倒一片。

沈奚让培德和小五爷靠着角落，躺着睡。周礼巡和谭庆项拿起自己的大衣，到隔壁车厢去找地方凑合。大家都累了，没一会儿，全都打起了盹。

因为雪太大，车走走停停。

到天亮时，沈奚先醒来，等她去洗手间回来，傅侗文也醒了。

在黑暗里，她轻轻回到他身边，挨着坐下。

“快出关了吧？”她轻声问。

“已经出关了。”他低声道。

“真的？”沈奚惊喜着，坐直身子看向车窗外。

这还是她头次出关到东北，自然新鲜。黎明前是月光暗淡，日光未现，看不清铁轨两旁的景色。只有一个印象：天是黑的，地是白的。

和离开北京前最大的不同就是，车窗外竟然结了厚厚的冰。

她觉得稀罕，扭头要给他说。傅侗文抬手，制止了。

怎么了？

“车在减速。”他低声说。

“是不是到补给站了？”她猜测。

包厢外，同时有了脚步声。

不只是傅侗文，隔壁包厢也有人发现了。傅侗文和沈奚悄然而起，走出包厢。过道上站着三个男人，其中一个就是昨夜去隔壁睡觉的周礼巡。

“怎么回事？”傅侗文低声问周礼巡。

“还不清楚——”

不过两三分钟的样子，车彻底停了。

沈奚从包厢对面的车窗朝外看，铁道边有光，一闪一闪，黑色的人影攒动。

此时，有个年轻男人跑入车厢内，对周礼巡耳语了两句。

周礼巡略微一怔，颔首：“知道了。”

他转而对余下两位先生和傅侗文说：“是日本外务省的人来了，专车已经等在南满铁路上，来接我们。”

“真没料到，他们会来这么早。你们准备着，要下车了。”周礼巡连大衣都来不及穿，搭在臂弯里，在零下十几度的车厢里穿行而去。

沈奚跟傅侗文回到包厢，叫醒小五爷和培德，谭庆项也很快回到包厢里，大家略作修整，跟随代表团下了火车。

雪中，天隐隐有亮的征兆，微见星月。

“第一次见到南满铁路。”她轻声感慨，“这里的雪比南方要厚多了。”

“关外的雪是最美的。”他笑。

她小声问：“这次的路线包含横滨和纽约，是因为要和日、美先私下会谈吗？”

“是。”

美国怕日本在亚洲势力扩张，日本也怕美国插手亚洲事务，所以都安排了高规格的外交活动，等待着中国代表团的过境。这种感觉并不会让傅侗文愉快，因为不管多热情的款待，也掩盖不了一个事实：中国是羊，在等着两头饿狼的决斗。

他轻声道：“不过，我们在美国的公使已经和威尔逊达成了共识，美国会在巴黎会议上支持中国。所以，我们是要联美制日。”

那日本会善罢甘休吗？

沈奚隐隐担心。

傅侗文好似读懂她的忧虑，又道：“总长是外交场的老前辈，他有应对的法子。”

他们换了汽车，刚好天亮了。

晨光里，这风雪大地像一卷无字的宣纸，展开在她的眼前。

这是一块群狼争抢的土地，如此美，如此宁静。

沈奚从车窗里眺望远方。

光绪三十年的日俄战争后，沙俄把自己在东三省修建的铁路分了一部分给日本，改名为南满铁路。那时她对南满铁路意难平，是因为日本在“二十一条”里提到过它。后来在这条铁路周围发生了太多的事，日本侵华主力关东军的诞生，皇姑屯事情、九一八事变和复辟的伪满洲国……

而在那天，他们路过的那天，一切尚未发生。

他们在那天夜里抵达奉天，接受了日本外务省的宴请。

宴席后，立刻登车，前往汉城。抵达汉城后，外交总长突然告病，说在夜车上受了寒，旧疾复发，双腿不便走动。不再见客。

数日后代表团抵达横滨，住在中国城的华侨家里。

这里是日本对外港口，也是外国人的聚集地，代表团选择住在这儿，是方便随时有了船期，能立刻赴美。

到了横滨后，总长回避了日本外务省的邀请。日本安排了一系列的外交活动，包括日皇的接见、授勋和茶会等，全被总长一句“负病在身、不能久坐”推辞掉了。

国内、中国驻日公使和总长之间电报不断，争论不休。

中日两国报纸也每日评论，为了外交总长突然生病，不肯见日皇而猜测连连。

外界吵翻了天。

唯有他们所住的地方静得连风都没有，雪也落得很轻。

小五爷举着一份报纸，笑着走入：“三哥，你要不要听，我把翻译的话都背下来了。”

傅侗文以两指夹住他手中的报纸，轻飘飘地收过去，细细看。

这份报纸言辞凿凿，指责中国外交总长在“装病”，不肯和日方友好沟通。在报道结尾，还说此事大有内幕，只是不便公布。

“日本报纸谣言很多，总在有意引导民众。”傅侗文放下报纸，感慨道，“希望国内报纸不要全是亲日派，引起民众的猜忌。”

“三哥还懂日文？”小五爷错愕。

他搁下报纸：“我过去和你四哥是支持维新的，自然会读这个。”

“倒也是……”小五爷遗憾，“往日三哥瞒我太深了，竟一字未露，让我险些寒了心。”

她笑：“你三哥说过，你若真有抱负，不必有人同行，也不用谁来指路。”

“嫂子也早知道了。”小五爷错愕。

“反正比你知道得早。”

“嫂子过分了，过分了。”小五爷哭笑不得。

沈奚将药碗递给傅侗文。

不管外交总长是真病还是装病，反正傅侗文是真病了。

从奉天到汉城的夜车上，他就开始发寒热。车厢里零下二十几度，下车赴宴时室内炭火烧得旺，暖如初夏。冷热交替，反复折腾，谁都受不住。

像她这种底子好的休息两日就好，傅侗文却只好等着病发。

不过，他心境好，倒也没大碍。

谭庆项见傅侗文吃了药，招呼着闲杂人去码头确认船期。对他们来说，在日本多留一日就是多一日麻烦，恨不得今晚就能登船。

沈奚给他铺好被褥：“你该午睡了，一会会发汗。”

傅侗文坐在地板上，笑着看她，忽然低声说：“昨日里我摸你的睡衣都湿透了。”

沈奚反驳：“你睡觉喜欢抱人，自己发汗不算，弄得我也像落汤鸡……”

他笑：“何时抱你睡的？我却不记得了。每日都是？”

她见他不正经，不答他。

“这是潜意识的，怪不得三哥。”他又笑，“是惊觉相思不露，原来只因入骨。”

……

“一个睡觉姿势，也能说到相思上。”她嘀咕。

“要不是精神不济，还能给你说出更多门道来。”

她有意板着脸，指着被褥，让他躺下再说。

他丝毫不急：“喝口茶再睡。”

“吃药是不能喝茶的。”

他双眸含水，望住她。

沈奚嘴上不说，也心疼他总躺着养病，只好煮水泡茶。

不消片刻，水汩汩地冒出来。

她揭盖，烫了手，忙捏住自己的耳垂散热。

“侗文。”周礼巡穿了件薄衬衫，满脚的雪，跑进院子，“外务省的车竟然来了。”

他踢掉皮鞋，进房间。

“来做什么？”

“接总长去东京。”

“这是邀请不成，霸王硬上弓了。”他评价。

“你还有心思玩笑。”周礼巡郁闷。

傅侗文也无奈：“人家既然派车来了，哪怕总长真病得下不了床，也会被抬着去的。”傅侗文摇头，“拦不住。”

周礼巡闷不作声。

傅侗文沉吟片刻，问道：“他们在东京的安排是什么？”

“今夜是别想回来了，要安排总长住在内务省官舍。”周礼巡说，“先见我们自己的驻日公使，明日见日本外相，明晚去京都桃山明治天皇御陵。”

中国的驻日公使是个亲日派，日日以辞职威胁总长去东京的，就是他。

“这样的安排，明晚也会留宿东京。”傅侗文蹙眉，“后日能回来就算快的了。”

“可船期已经定了，后日晨起离港。”周礼巡附和，“我真怕赶不上船期，又要在这里多留十几日，十几日的变数有多大，谁都无法预料。”

傅侗文不语。

沈奚看了他一眼，给两人倒茶。

一小时后，总长带着两个参事前往东京。

总长一走，代表团都被笼罩在了阴霾中，怕东京有变动，怕东京有刺杀，怕被强留在东京，错过船期，引起美国的猜忌……

到翌日，院子里气氛压抑到了极点。

晚饭时，女主人送饭到沈奚房间，还悄悄问她，为何从昨日起代表团里的人情绪就低落了许多？晚饭全都吃得少。

沈奚不便把外交上的事情和女主人说，含糊解释说，是担心大雪延误船期。

女主人反倒是笑，说误了也好，多留十几日，还能在横滨四处逛逛，尤其是山间温泉最是好去处，她都在遗憾这次大家来去匆匆，来不及款待同胞。

沈奚勉强应对两句，接了饭菜。

饭后，天彻底黑了。

周礼巡做主买了明日一早的船票。可东京还是没消息，连电报也没有。

大家都在猜测，是否总长已经决定改期了？

傅侗文反倒认为，还有一线希望准时登船。

“也许没来电报，是怕亲日的日本公使从中作梗。”他低声道。

“嗯。”沈奚颔首。

他问主人借了一副象牙制的象棋，在灯下盘膝坐着，把全副精神都投入到了棋盘里。深色的西装外衣披在肩上，影子自然地落到她的身上、手臂上。

茶几上的一摞报纸是日文的，这两天早被他翻了无数遍。

沈奚不是第一次陪他“等待”，在徐园里，等六妹的消息也是如此。分秒期待，分秒猜测，也在分秒担心对方的安危……

她手托着下巴，看他下棋，久了，嗓子干涩。

腿也麻了。

矮桌上的西洋钟表，指向了凌晨一点。

“你……”她终于出声。

傅侗文抬眼。

本想劝他睡，但猜想他躺下也睡不着，还不如下棋，于是改口问：“你渴不渴？”

“你不问不觉得。”他低声笑，“一问，倒是有点。”

“我去找玻璃杯。”她说。

“不是有茶杯？”他下颏指茶几上的日式茶杯。

“今夜按你喜欢的来。”

大玻璃杯泡茶，这是傅侗文留洋时养成的习惯。

她想哄他开心。

沈奚拉开门：“厨房有，我见到过，你等我回来。”

鞋在门外。她弯腰，拂去鞋上的雪，忽然见到不远处有盏灯亮了。

是总长房外的灯。

一个年轻参事撑着伞，挡着雪，伞下是本该在东京的总长……

“三哥，三哥！”她脱口叫他。

总长听到这句，先笑了，遥遥看这里。

傅侗文手撑着地板，立身而起，快步走出，和对方相视而笑。

总长微笑着颔首，对纷纷出来的后辈们说：“痛风得厉害，我要去吃一剂药。今夜辛苦各位了，还是照旧明早启程，不要耽搁了正事。”

言罢，总长夫人已经从房间走出，弯腰为他脱鞋后，搀扶他回了房间。

那个参事被团团围住，询问东京的事，为何会提前返回横滨。

参事接了沈奚递的茶，润了润喉，便笑着给大家讲了前因后果。总长一到东京，就被亲日的中国公使拉住面谈，总长故意借着病，不谈半句外交问题，只说痛风难忍。到今日白天见了日本外相，也只坐了二十多分钟，便病倒了。

最后，只吩咐留下带去的另一个参事，代替他去御陵。

以此脱身后，总长一刻不留，连夜而归，如此才算是赶上了时间。

一时院内笑声起伏。两日阴霾尽去，大伙睡意全无，趁夜收拾行李。

天亮前，他们怕再有变，早早赶到码头。

在登船前，有人匆匆送来一份日文报纸，总长阅毕，凝目蹙眉。报纸递给身后诸人传阅，最后到了傅侗文手里。

“出什么事了？”沈奚心有余悸，唯恐无法登船。

“报上说，中国参事在去明治天皇御陵的途中，汽车遇到了枪击。”

沈奚吃了一惊。

总长长叹，轻声道：“日本人虚虚实实，报纸谣言很多。我们先登船。”

外交人员遇刺并不少见，昔日李鸿章在日本也遭遇了枪击，这是他们做外交的人必须面对的危险……倘若是真的，登船后会有电报来证实，也有驻日公使协同处理。

无论何事，都不能阻拦代表团如期登船。

码头鱼龙混杂，各国人都有，若有刺杀，防不胜防。

大家都提高了警惕，簇拥保护着总长登上游轮。

因为套房房间少，傅侗文把头等舱都让给了外交部的人。他们定的是一等舱的房间。

游轮驶离横滨码头一小时后，沈奚的心略略安定下来。

她打开布纹的手提箱，把傅侗文的衣物先拿出，一一挂在衣橱里。

傅侗文笑着，倚在门框上：“你且先收拾，我去看看餐厅。”

“你不怕危险了？”她停了手中的活。

“我一个爱国商人，有什么危险？”他轻描淡写道，“顺路去问问周礼巡，有没有新电报来。”

不只他担心那个参事，她也是同样的心情。

沈奚走到他身边，小声说：“那你去吧，记得回来吃药。”

“好。”他低声道。

傅侗文去了头等舱里，几个套房房间门都敞开着，笑声频频传出，皆是乡音，听得他也微笑起来。等进了总长房间，客厅堆满文件箱，让人完全无法立足。

周礼巡和一位参事笑着倚在箱子旁，见傅侗文进来，把电报塞给他：“正要去找你，你先来了。是虚惊了一场，报纸谣言。”

电文简短，是那个参事亲自发出的：报载杰在西京受惊，全系捏造，知念特文。

又是新闻捏造。

傅侗文笑着，人彻底放松了。

总长接了夫人递过来的热毛巾，笑着指挥他们：“侗文来了也好，帮着挪一挪箱子。”

“三爷是少爷身子，怎敢劳烦啊。”参事打趣他。

傅侗文摇头一笑，挽起衬衫袖子，直接动手干活。

这堆文件箱从北京城的陆宅运出，就一直存放在总长和夫人身旁，是紧要文件，箱子外全部贴着英文的中国外交部字样。夫人是个小心的人，每回搬运都要核对，她手握着一个文档，挨个儿检查箱子的编号，从头到尾，不发一言。

等查看完，在傅侗文他们喝茶时，才低声道：“丁字号木箱不见了。”

众人皆怔。

总长原本拿茶壶，在给傅侗文他们倒茶，听闻这句，立时搁下茶壶。

“怎么会，再核对一次。”总长接过详单，“我自己来。”

房间里除了总长的脚步，还有挪动箱子的摩擦声，再无其他声响。

总长很快核对完，握着清单，不动，也不说话。

丁字号木箱，装的是有关东北、山东、蒙古、西藏的绝密外交文件，全都是和日本联系最密切，也只有日本才会真正关心的文件。

就在途经日本后，整箱文件都不翼而飞了。

偷得如此精准，而又没有丝毫的痕迹。

总长沉默着，再次清点了一遍文件箱，最终确认了这个事实。

他摘下眼镜，靠在墙壁上，右手按住自己的双眼。

许久后，他重新戴上眼镜，严肃道：“代表团有两方政府的人在，关系复杂，此事万万不能声张。等到了纽约……再想办法。”